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Sin dalla sua ascesa nel 1922, il regime 
fascista intraprese un vasto progetto di 
programmazione della “cultura popola- 
re”: varò una propria estetica, stabilì un 
canone artistico, costruì una tradizione 
in senso nazionalistico ed edificò un’en- 
ciclopedia culturale a proprio uso e con- 
sumo. Il programma d’indottrinamento 
delle masse e costruzione del consenso 
messo in atto dal regime fece leva soprat- 
tutto su un uso capillare dell’industria 
culturale, trasformata in una vera e pro- 
pria “industria della persuasione”. 

Una ricca produzione di letteratura criti- 
ca ha messo a tema negli ultimi anni l’in- 
dustria culturale del fascismo, prenden- 
do in esame i meccanismi di costruzione 
del consenso, l'esercizio della censura, la 
cultura popolare, l’apparato industriale 
e amministrativo, l’immaginazione colo- 
niale, l’attività giornalistica e radiofonica 
ecc. Da questa operazione di riscoperta 
storiografica è stata inspiegabilmente ta- 
gliata fuori finora la componente musi- 
cale. Ciò ha portato a ignorare la grande 
parte di un paesaggio musicale quanto 
mai variegato, stratificato, polistilistico, 
che pervade il Ventennio in un fluire di 
parate militari, pellicole, grammofoni, 
radio. Il presente volume intende colma- 
re questa lacuna storiografica. L’obietti- 
vo è promuovere, a cento anni dalla Mar- 
cia su Roma, una meditazione collettiva 
sul ruolo precipuo svolto dalla musica 
nella edificazione e divulgazione dei miti 
fondativi del fascismo e nei processi reto- 
rici di legittimazione e difesa del regime. 
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I. Introduzione. 
Francesco Finocchiaro 


1. “Qui non si parla di politica” 


Se immaginassimo di trovarci seduti in una sala cinematogra- 
fica durante il Ventennio fascista, vedremmo queste parole 
affisse sui muri attorno a noi, a ricordarci che siamo qui solo 
per divertimento: lo spettacolo a cui stiamo per assistere è 
di pura evasione e non ha fini di propaganda politica. Prima 
dell’inizio del film, tuttavia, ci troveremmo ad ascoltare la 
marcia d’ordinanza del Regno d’Italia. A seguire, l’inno del 
Partito Nazionale Fascista, Giovinezza. Se ciò non fosse anco- 
ra sufficiente a “escludere” qualsivoglia sottinteso politico, 
prima che il film abbia effettivamente inizio saremmo tenuti 
a guardare un cinegiornale dell’Istituto Luce — un organo 
posto sotto il diretto controllo del duce Benito Mussolini. 
Fuor di finzione, è vero piuttosto che il fascismo fece un 
uso tutt'altro che ingenuo della musica, del cinema e dei 
mezzi di comunicazione di massa. Sin dalla sua ascesa nel 
1922, il regime intraprese un vasto progetto di programma- 
zione della “cultura popolare”: varò una propria estetica, 
stabilì un canone artistico, costruì una tradizione in senso 
nazionalistico ed edificò un’enciclopedia culturale a proprio 
uso e consumo. Il programma d’indottrinamento delle mas- 
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se e costruzione del consenso messo in atto dal regime fece 
leva soprattutto su un uso capillare dell’industria culturale, 
trasformata in una vera e propria “industria della persuasio- 
ne”. La produzione colta e d’intrattenimento del Ventennio 
fascista può dirsi a tutti gli effetti una cultura “di Stato”, an- 
zitutto perché «lo Stato ebbe un ruolo decisivo nella com- 
missione, produzione, esecuzione e divulgazione pubblica 
delle opere», e in modo particolare perché «fu lo Stato a 
imporre il significato» di quei prodotti.! La capillare burocra- 
tizzazione della cultura, messa in atto attraverso il controllo 
delle rappresentanze delle categorie di lavoratori, il sistema 
di premi e sponsorizzazioni, l’azione degli organi di censura, 
massimizzò il grado di interventismo dello Stato nella vita 
artistica, portando nei fatti a una fascistizzazione della cul- 
tura di massa italiana. Il regime mussoliniano commissionò 
creazioni cinematografiche “di tendenza”; bandì concorsi 
per musiche operistiche e strumentali che celebrassero le 
imprese del fascismo; incentivò la produzione di inni, can- 
zoni e musiche corali che riunissero il popolo italiano in una 
sola voce; promosse creazioni delle arti figurative ispirate a 
un vero e proprio canone estetico di regime (un ibrido di 
futurismo e razionalismo, condito da allusioni mitologiche 
alla latinità romana). 

La retorica fascista finì dunque per influenzare l’intero 
spettro della produzione artistica e culturale, a cominciare 
dalle sue (solo in apparenza) più ingenue manifestazioni 
relegate ai mass media, in modo particolare alla radio e al 
cinema. La radio italiana, finanziata direttamente dal regime 
dietro varie sigle (prima URI, poi EIAR), divenne un perfet- 
to e fedele strumento di propaganda delle realizzazioni del 
fascismo. Ne è prova il peso che essa ebbe nel divulgare ca- 
pillarmente (anche nelle forme domestiche e a basso costo 
di “radio-balilla” e “radio rurale”) le invenzioni propagandi- 
stiche del Ministero della Cultura Popolare, dalla razza alla 
guerra, dall’irredentismo al mito del duce. 

L’intelligencija fascista riconobbe soprattutto il potenziale 
dei mediavisivi e del cinema come strumento di propaganda 


1. Esteban Buch - Igor Contreras Zubillaga - Manuel Deniz Silva, Introduction: “State Mu- 
sic” and Dictatorship, in Composing for the State. Music in Twentieth-Century Dictatorships, a cura 
di Esteban Buch, Igor Contreras Zubillaga e Manuel Deniz Silva, New York, Ashgate, 2016, 
pp. 1-14: 1, 6. 
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politico-culturale — “Tarma più potente ed efficace per suade- 
re gli spiriti”, secondo la celebre definizione datane da Luigi 
Freddi in una lettera a Mussolini. In questo quadro ben si 
spiegano la fondazione, nel 1924, dell’Istituto Nazionale Lu- 
ce, l’istituzione, nel ‘32, della Mostra Internazionale d’Arte 
Cinematografica di Venezia (vero e proprio status symbol del 
regime), nonché la creazione della Direzione Generale per la 
Cinematografia nel ’34, non a caso un organo del Sottosegre- 
tariato per la Stampa e la Propaganda prima, e del Ministero 
della Cultura Popolare poi. A partire dagli anni Trenta, il 
cinema divenne il medium per eccellenza per un’operazione 
di penetrazione e intervento sul comportamento collettivo, 
e ciò in ragione di sue caratteristiche intrinseche. I film ita- 
liani a intreccio degli anni Venti-Irenta — si pensi ad esempio 
al filone comico-sentimentale dei “telefoni bianchi” — sono 
pensati per essere recepiti passivamente, raggiungono ogni 
tipo di pubblico, non necessitano di particolari prerequisiti 
culturali e intellettivi. I prodotti cinematografici di routine 
sono recepiti come una ovvietà: in quanto prodotti d’intrat- 
tenimento votati al consumo, essi favoriscono l’abbandono, 
l’ascolto passivo, la ricezione acritica. Quella scritta affissa 
alle pareti dei locali pubblici non è insomma che una finta 
offerta di tregua, vòlta ad aggirare le difese critiche dello 
spettatore. 


2. Lo scheletro nell’armadio 


È almeno dagli anni Settanta del secolo scorso che si è avverti- 
ta con forza la necessità di ripensare in modo nuovo e alieno 
da dogmatismi la produzione culturale dell’epoca fascista. È 
stato così possibile mettersi alle spalle l’approccio iperideo- 
logico, tipico del dopoguerra, che non solo aveva decretato 
il disprezzo per tutti i prodotti culturali del Ventennio, ma 
rifiutava a priori l’approfondimento di qualsivoglia linea di 
discussione artistica in seno al regime, come a inferire con 
ciò l’idea di una incompatibilità di fondo tra arte e fascismo.? 
Tale posizione aveva fatto sì, per esempio, che la produzione 
cinematografica di un’intera epoca storica venisse rimossa 
senza mai essere vista né conosciuta. Se oggi, al contrario, 
i film di epoca fascista sono ospitati in festival cinematogra- 


2. Ibid, p.3. 
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fici internazionali, ciò è in ragione di un’attenzione che si 
rivolge non certo al loro messaggio ideologico, bensì al loro 
valore storico-documentale ed estetico. Cineasti della statu- 
ra di Blasetti Camerini Gallone Genina Poggioli sono oggi 
protagonisti di retrospettive che si estendono, in maniera 
finalmente completa, dal periodo del muto, al Ventennio, al 
dopoguerra, mettendo in luce continuità estetiche e filiazio- 
ni insospettabili.’ 

Questo cambiamento di paradigma è derivato della matu- 
razione di una nuova coscienza storiografica: la realtà dei fatti 
ci obbliga ad ammettere che il regime mussoliniano non solo 
«godette del supporto di artisti desiderosi di sottomettere il 
loro talento agli ideali politici», ma «fece ampio uso di forme 
di comunicazione estetiche quale strumento atto a consoli- 
dare il controllo al di sopra dello Stato e dell'individuo». 
Se è vero, come ha scritto Walter Benjamin, che il regime 
mussoliniano perseguì una «estetizzazione della politica»,5 
si desume come logica conseguenza il dovere di indagare 
in sede storiografica il ruolo svolto dalla cultura e dall’arte 
nell’edificazione del regime fascista. 

Una ricca produzione di letteratura critica ha messo a 
tema negli scorsi anni l’industria culturale del fascismo, pren- 
dendo in esame i meccanismi di costruzione del consenso, 
l’esercizio della censura, la cinematografia “di tendenza”, la 
cultura popolare, l’apparato industriale e amministrativo, 
l’immaginazione coloniale, l’attività giornalistica e radiofo- 
nica ecc.° In un quadro così articolato e dettagliato si coglie 
a maggior ragione come finora, da questa operazione di ri- 


3. Basti citare qui come esempio la retrospettiva che la XXXII edizione del Festival “Il 
Cinema Ritrovato” (Cineteca di Bologna, 2017) ha dedicato ad Augusto Genina, con film 
come Lo squadrone bianco, L'assedio dell’Alcazar, Addio giovinezza, Prix de beauté. 

4. Buch - Contreras Zubillaga - Silva, Introduction: “State Music” and Dictatorship cit., p. 3. 


5. Walter Benjamin, L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità tecnica (1936), Torino, 
Finaudi, 1991, pp. 19-56: 56. 


6. Si vedano ad esempio Ruth Ben-Ghiat, La cultura fascista, Bologna, il Mulino, 2000, 
Philip Cannistraro, La fabbrica del consenso: Fascismo e mass media, Bari, Laterza, 1975, James 
Hay, Popular Film Culture in Fascist Italy: The Passing of the Rex, Bloomington-Indianapolis, 
Indiana University Press, 1987, Gian Piero Brunetta, Storia del cinema italiano, II: Il cinema 
del regime 1929-1945, Roma, Editori Riuniti, 1979, Daniela Manetti, Un’arma poderosissima: 
Industria cinematografica e Stato durante il fascismo, 1922-1943, Milano, FrancoAngeli, 2012, 
Angelo Del Boca, Le guerre coloniali del fascismo, Bari, Laterza, 1991, Ernesto G. Laura, Le 
stagioni dell’aquila. Storia dell'Istituto Luce, Roma, Istituto Luce, 2004, Franco Monteleone, 
La radio italiana nel periodo fascista: studio e documenti, 1922-1945, Venezia, Marsilio, 1976. 
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scoperta storiografica, sia stata tagliata fuori la componente 
musicale. E mancato in altre parole di guardare al ruolo svol- 
to dalla musica nell’industria culturale del fascismo. I pochi 
campioni isolati nella letteratura secondaria esistente hanno 
inoltre privilegiato la produzione musicale di livello colto,” 
ignorando la grande parte di un paesaggio musicale quanto 
mai variegato, stratificato, polistilistico, che pervade il Ven- 
tennio in un fluire di parate militari, pellicole, grammofoni, 
radio ecc. 

La ragione di questo silenzio è da ricercarsi nel fatto che 
la musicologia ha negato per anni alla musica dell’epoca 
fascista la dignità di un proprio oggetto di studio, perché 
ha avvertito la funzionalità di quella musica a un progetto 
eteronomo, non prettamente artistico, piuttosto di tipo po- 
litico in quanto espressione della cultura di Stato. I prodotti 
dell’industria culturale di regime sono stati ritenuti irrile- 
vanti nella prospettiva di una musicologia storica intesa co- 
me storia dell’opera d’arte musicale e bollati tutt'al più come 
prodotti di “propaganda” — categoria peggiorativa con cui si 
è soliti etichettare «una sottospecie di arte, se non una sorta 
di anti-arte».* Ma quella stessa produzione acquista tutt'altra 
centralità per un’indagine musicologica che intenda sé stessa 
come storia della cultura musicale. Se la prima aveva negato alla 
musica di regime lo statuto di un degno oggetto di studio in 
ragione della sua estraneità al postulato, di retaggio roman- 
tico, dell'autonomia dell’arte, la seconda può e deve a buon 
diritto ricomprendere nel proprio programma di ricerca fe- 
nomeni e prodotti culturali che, com’è nel caso in esame, 
non si lasciano ricomprendere sotto una ristretta definizione 
di “opera d’arte musicale” in senso enfatico, e al contrario 
esigono per una corretta esegesi valutazioni pertinenti la sto- 
ria generale, la storia del pensiero politico, la sociologia, la 
storia economica, la storia della tecnica ecc. 


3. Il progetto 


Il presente volume intende raccogliere le fila di un percorso 
di studio sulla musica nell’industria culturale del Ventennio 


7. Questo l’approccio di Fiamma Nicolodi, Musica e musicisti nel ventennio fascista, Fiesole, 
Discanto, 1984; nuova ed. Padova, Libreria Universitaria, 2018. 
8. Buch - Contreras Zubillaga - Silva, Introduction: “State Music” and Dictatorship cit., p. 4. 
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fascista che ha già conosciuto alcune tappe significative. La 
prima è stata la presentazione di un panel interdisciplinare 
con la partecipazione di chi scrive, di Elena Mosconi e di Leo 
Izzo al convegno internazionale Mapping Spaces, Sounding Pla- 
ces. Geographies of Sounds in Audiovisual Media, svoltosi all Uni- 
versità di Pavia nel marzo 2019. Il secondo passaggio ha visto 
l’organizzazione di una conferenza sulla musica per film e 
la propaganda fascista, con la collaborazione di Leonardo 
Quaresima, Carolin Krahn e Daniel Winkler, nell’ambito del 
Festival “Campus Aktuell 2020”, nell’ Università di Vienna, 
nel gennaio 2020. 

Il volume va tuttavia al di là di queste esperienze preli- 
minari e si apre ai contributi di altri studiosi — Isabella Ab- 
bonizio, Maria Borghesi, Maurizio Corbella, Enrico Fubini, 
Stefano Leoni, Rossella Marisi e Graziella Seminara — che 
hanno arricchito il comune orizzonte di ricerca con i loro 
preziosi apporti. Gli autori dei saggi hanno scelto di misurarsi 
con oggetti multiformi: dalla canzone al teatro d’opera, dal 
film-opera al documentario, dal cinegiornale al programma 
radiofonico. Alcuni contributi insistono su un corpus ristretto 
di opere (es. Abbonizio sul teatro a tema coloniale), un seg- 
mento del repertorio (es. Quaresima sul jazz nel cinema anni 
Trenta, Mosconi sul cinema d'ispirazione operistica), talora 
un singolo film (es. Seminara su Casta diva, Corbella su Terra 
madre); altri trattano trasversalmente ampi settori produttivi 
(es. Marisi sulle canzoni del Ventennio, Borghesi sulla radio 
fascista), sviluppano tematiche di vasto respiro culturale (es. 
Leoni sull’immaginario musicale coloniale) o ancora fron- 
teggiano fenomeni storici di drammatica complessità (es. 
Fubini sulla persecuzione di musicisti e compositori ebrei). 

L'obiettivo comune - condiviso dal gruppo di studio su 
Estetica musicale e Politica costituitosi in seno all’ Associa- 
zione Culturale “Athena Musica” (athenamusica.org) — è con- 
tribuire a promuovere, a cento anni dalla Marcia su Roma, 
una meditazione collettiva sul ruolo precipuo svolto dalla 
musica nella edificazione e divulgazione dei miti fondativi 
del fascismo e nei processi retorici di legittimazione e difesa 
del regime. 
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Messaggi politici in musica: l'ideologia fascista 
nelle canzoni del Ventennio 
Rossella Marisi 


1. Introduzione 


La musica, come fenomeno culturale, esprime una precisa 
visione del mondo,! in quanto è strettamente legata al con- 
testo in cui viene prodotta, ascoltata ed insegnata, e dunque 
ci dice molto della società che l’ha espressa.’ L’etnomusico- 
logo Alan Lomax precisa che lo stile delle canzoni riflette e 
rinforza il tipo di comportamento necessario ad una società 
per mantenersi vitale e controllare le sue istituzioni sociali.‘ 

In particolare sono le canzoni politiche ad essere appog- 
giate e promosse dai governi: sostenendo e incentivando la 
produzione di queste canzoni, essi intendono supportare la 
formulazione e la diffusione di determinati messaggi, che 
possono essere indirizzati agli ascoltatori in maniera più in- 


1. Riccardo Martinelli, Musica e Weltanschauung. Opera musicale, filosofia, cultura, «Aisthe- 
sis», VI, numero monografico, 2013, pp. 303-315. 

2. Georgina Barton, Music Learning and Teaching in Culturally and Socially Diverse Contexts, 
Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2018, pp. 23-41. 

3. Solveig Riiser, National Identity and the West-Eastern Divan Orchestra, «Music and Arts in 
Action», II n. 2, 2010, pp. 19-37: 32. 

4. Alan Lomax, Folk Song Style and Culture, Washington DC, American Association for the 
Advancement of Science, 1968, p. 133. 
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formale di quanto avvenga con le usuali dichiarazioni politi- 
che. Questo tipo di brani è caratterizzato da specifici tratti 
musicali (andamento, profilo melodico, cellule ritmiche, 
concatenazioni armoniche, struttura) che, combinati col te- 
sto, inducono gli ascoltatori ad assumere determinati modi 
di pensare e li motivano ad agire in modo conseguente.’ 
Gli studiosi hanno illustrato l’azione di tali processi: i mes- 
saggi auditivi, come gli altri messaggi non verbali percepibili 
per mezzo della vista e del tatto, non arrivano subito alla 
corteccia cerebrale, nella quale possono essere elaborati ra- 
zionalmente, ma passano attraverso il sistema limbico e il tala- 
mo, che è opportunamente definito “cervello emozionale”.” 
Con processi istantanei, legati ad ancestrali meccanismi volti 
a garantire la sopravvivenza, prima ancora che alla corteccia 
sia possibile elaborare un pensiero razionale, il cervello emo- 
zionale elicita delle emozioni, risposte non razionali grazie 
alle quali l’individuo è in grado di discernere rapidamente 
gli stimoli positivi da quelli negativi.* Ugualmente non ra- 
zionali, e legati a profonde emozioni, sono i comportamenti 
delle masse: infatti Gustave Le Bon mette in rilievo che le 
folle non sono influenzabili con i ragionamenti, ma possono 
essere sedotte e indotte all’azione da messaggi non verbali.’ 
Proprio per questi motivi i messaggi visivi e musicali, che 
si prefiggono l’obiettivo di suscitare una risposta emotiva 
immediata da parte degli ascoltatori, trovano efficace utiliz- 
zazione nella propaganda politica. Attraverso di essi, l’abile 
comunicatore mira a instradare il modo in cui le masse per- 
cepiscono una situazione, al fine di ottenere da queste una 
immediata e irriflessa reazione emotiva, piuttosto che una 
riflessione critica accuratamente vagliata. Così, chi gestisce la 
propaganda sceglie non soltanto i testi ma anche le immagini 


5. Jennifer C. Lena - Richard A. Peterson, Classification as Culture, «American Sociological 
Review», LXXIII, 2008, pp. 697-718. 

6. Tia DeNora, Music Sociology: Getting the Music into the Action, «B. J. Music Ed.», 2003, XX 
n. 2, pp. 165-177: 170. 

7. Joseph LeDoux, Rethinking the Emotional Brain, «Neuron», LXXIII n. 4, 2012, pp. 653- 
676. 

8. Alessandra Padula, M ruolo della musica nella gestione delle emozioni, Mùnchen-Ravensburg, 
Grin, 2010, p. 28. 

9. Gustave Le Bon, La logica delle masse e l’istruzione, Weltanschauung Italia, https: //www. 
weltanschauung.info/2019/09/le-logiche-delle-masse-e-listruzione.html (ultimo accesso 
29.08.2021). 
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che compaiono, ad esempio, su giornali, manifesti, in opere 
delle arti visive e pellicole cinematografiche, e i testi e le so- 
norità di cui sono composti discorsi politici e brani musicali, 
come ad esempio opere liriche e canzoni: in tal modo egli 
potrà far sorgere nei fruitori una reazione emotiva in linea 
con le proprie aspettative.!° 

La dirigenza fascista era ben consapevole dell’utilità della 
propaganda e dunque l’ideologia di regime veniva diffusa e 
inculcata con un’ampia gamma di mezzi. Grazie alla loro per- 
vasività, questi messaggi contribuivano a generare un sovracca- 
rico di informazione; secondo la terminologia di David Shenk, 
ciò costituiva una sorta di «nebbia informativa» che ostacolava 
la capacità del pubblico di esercitare le proprie facoltà critiche 
e prendere decisioni razionali. In particolare la musica delle 
canzoni trasmetteva di sovente messaggi implicitamente milita- 
reschi, tramite gli andamenti, spesso marziali, il metro, per lo 
più in tempo 2/4, le energizzanti cellule ritmiche, solitamente 
basate su terzine di crome o sulla figurazione croma puntata 
e semicroma, i motivi melodici, orecchiabili e facili da memo- 
rizzare e riprodurre, e la strumentazione, in cui compaiono 
frequentemente gli strumenti a percussione coi loro caratte- 
ristici rullati. A volte l’allusione era resa esplicita dal testo, che 
faceva riferimento ad armi, marce e conquiste. Un esempio di 
canzone che presenta tutte queste caratteristiche è l'Inno degli 
studenti universitari fascisti, del 1927, con musica di Giuseppe 
Blanc e parole di Vittorio Emanuele Bravetta: 


Siamo fiaccole di vita 

siamo l’eterna gioventù 

che conquista l’avvenir 

di ferro armata e di pensier. 


Per le vie del nuovo Impero 
che si dilungano nel mar, 
marceremo come il duce vuole, 
dove Roma già passò. 


La combinazione di testo e musica elicita negli ascoltatori 
specifiche emozioni:!? ascoltare uno stesso brano musicale 
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insieme ad altri con i quali si condividono particolari vissuti, 
o, ancor più, cantarlo e suonarlo insieme a loro, permette di 
percepire l’esistenza di un legame tra simili, induce a speri- 
mentare un senso di appartenenza ad una determinata co- 
munità, e, in certi casi, porta ad immaginare una comunione 
di valori e di intenti tra sé stessi e una lunga e ininterrotta ca- 
tena di antenati.!* Questi fattori sono stati ampiamente utiliz- 
zati dal fascismo, che ha fondato la sua ideologia sui seguenti 
temi: il senso di appartenenza che propizia l’unità nazionale, 
il mito dell’antica Roma, e l’uomo nuovo che incarna gli ideali 
rivoluzionari. In nuce, abbiamo già trovato queste tematiche 
nell Inno citato; il presente studio si propone di analizzarle in 
dettaglio, mettendo in luce le modalità con cui molte canzoni 
si riferiscono ad esse e le pongono in risalto. 


2. Senso di appartenenza e unità nazionale 


«Fatta l’Italia, bisogna fare gli italiani». Questa frase, attribu- 
ita a Massimo D'Azeglio, stringata, e non del tutto fedele," 
ben si prestava, nella sua icasticità, a rappresentare il progetto 
di creare un’identità nazionale italiana, rendendo gli Italiani 
consapevoli dei legami creati dall’avere una lingua, una sto- 
ria ed una religione comune, in uno Stato creato dalla volon- 
tà collettiva. Tale infatti poteva essere considerato, almeno da 
un punto di vista formale, il Regno d’Italia grazie ai plebisciti 
tenuti negli anni 1848-1870 per ratificare le annessioni di 
vari territori, che portarono all’ Unità d’Italia. Tuttavia, tanto 
negli anni immediatamente successivi al 1860, quanto ancora 
all’inizio del nuovo secolo, vi era la percezione diffusa che 
l'unificazione materiale del paese fosse stata realizzata, ma 
l’«unificazione morale» fosse ancora da compiere." 

Ben lungi dal rappresentare coesione sociale e unità d’in- 
tenti politici, il biennio rosso 1919-1920 vide il moltiplicarsi di 
proteste, occupazioni di fabbriche e progetti dei sindacati tesi 
ad una radicale riforma agraria: tutto questo faceva temere 
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alle classi dominanti che si stesse preparando una rivoluzione 
socialista da parte delle classi inferiori.!° 

Un cambio deciso di rotta si ebbe nel 1922, quando giun- 
se al potere il fascismo: questo considerava la nazione come 
il principio fondamentale dell’organizzazione politica e la 
coesione sociale come indispensabile al raggiungimento del 
bene comune, nel quale l’esistenza dei singoli individui do- 
veva trovare il suo scopo e la sua realizzazione." Ora che il 
fascismo era al governo del Paese, la necessità di far sorgere 
negli Italiani un senso di appartenenza e unità nazionale era 
percepita come ancora più rilevante ed urgente. 

Furono dunque istituite due organizzazioni, l'Opera Na- 
zionale Dopolavoro e l'Opera Nazionale Balilla, che colla- 
borarono attivamente a rafforzare il senso di unità naziona- 
le, organizzando eventi pubblici agiti e fruiti da migliaia di 
partecipanti e spettatori, tra i quali la musica svolgeva un 
importante ruolo di stimolo alla condivisione. L'Opera Na- 
zionale Dopolavoro (OND), istituita nel 1925, ebbe il compito 
fondamentale di organizzare le masse in un’unica, grande 
compagine incarnante gli ideali del fascismo. La sua attività 
si sviluppò in tre direzioni: 1) attività artistica, realizzata orga- 
nizzando migliaia di filodrammatiche e associazioni musicali 
e corali, diffondendo la radio, il cinema, e in genere la cultu- 
ra popolare; 2) attività fisica e sportiva; 3) attività turistica ed 
escursionistica." L'Opera Nazionale Balilla (ONB), fondata 
nel 1926, era un’organizzazione parascolastica finalizzata ad 
«inquadrare la gioventù italiana nella sua preparazione alla 
Vita politica nazionale», e, secondo i disegni del governo, 
doveva rappresentare non soltanto «il fulcro sul quale si [sa- 
rebbe basato] lo Stato nell'educazione della gioventù» ma 
anche l’organizzazione nella quale sarebbero dovute passare 
«le future generazioni, prima di partecipare alla vita della 
Nazione».!° Le attività principali dell’onB comprendevano 
attività ginnico-sportive con giochi e competizioni, istruzio- 
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ne paramilitare e tecnico-professionale, ed attività musicali 
vocali e strumentali, con l’istituzione di cori, bande e orche- 
stre.” Anche i visitatori stranieri che presenziarono ad alcune 
manifestazioni organizzate dell’onB espressero la loro am- 
mirazione per l’ordine e la disciplina che caratterizzavano la 
nuova generazione di Italiani.” 

Un brano che allude significativamente a varie attività pra- 
ticate all’interno dell’ONB èl Inno dei balilla moschettieri, ossia 
dei ragazzi di età compresa tra i 12 e i 14 anni. Il brano è del 
1938 e incarna gli obiettivi del fascismo in quel particolare 
momento storico, tanto nella musica di Giuseppe Pettinato, 
ricca di riferimenti alla vita militare sia nell’andamento, Tem- 
po di marcia brillante, che nell’organizzazione ritmica, carat- 
terizzata da figurazioni che richiamano il rullo di tamburi, 
quanto nelle parole di Carlo Zangarini: 


Nell’Italia dei fascisti 

anche i bimbi son guerrieri, 
siam balilla moschettieri 

del regime il baldo fior. [...] 


Noi abbiamo un bel moschetto 
e l’Italia ce lo diede, 
moschettieri larma al piede 

il destino a preparar. 


Diversi studiosi hanno incentrato la loro attenzione sui mo- 
tivi che hanno indotto la dirigenza del fascismo ad organiz- 
zare tali manifestazioni: Berezin sostiene che proprio attra- 
verso queste ultime fu incentivata la costruzione di un vasto 
consenso,” mentre secondo Mosse esse davano risposta ai 
bisogni individuali di appartenenza alla comunità. Inoltre, 
pone ancora in rilievo Mosse, grazie alla partecipazione assi- 
dua a rituali condivisi in onore della Nazione (elevata quasi 
a divinità), gli individui erano stimolati a seguire norme di 
comportamento e cooperazione imprescindibili per la co- 
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struzione di una società solida e stabile. Questo sentirsi 
parte integrante della nazione era estremamente importante 
soprattutto per le classi che fino a quel momento non erano 
mai state coinvolte attivamente nella vita politica.” 


3. Il mito di Roma 


Il perseguimento dell’unità nazionale aveva le sue radici nel 
mito dell’antica Roma, in cui tutte le classi sociali potevano 
riconoscersi, individuando nel comune passato, e ancor più 
nell’unificante progetto futuro, motivi imprescindibili di re- 
ciproco riconoscimento e convergenti finalità. In verità, il ri- 
chiamo alla gloria di Roma era stato elevato già da esponenti 
del Risorgimento, come Giuseppe Mazzini, che aveva profetiz- 
zato la nascita di una Terza Roma, capitale di una Terza Italia 
unita, tempio del mondo europeo e avanguardia della civiltà 
universale.” Il fascismo si ricollega a questi ideali, proponendo 
un’idea di romanità in quanto eredità morale e spirituale da vi- 
vere come un privilegio e da onorare come un sacro impegno, 
e da cui trarre ispirazione ed energia.” In effetti gli scritti di 
Pietro De Francisci, professore di Diritto romano all’Università 
di Roma e Ministro della Giustizia dal luglio 1932 al gennaio 
1935, evidenziano che il fascismo considerò i valori dell’antica 
Roma - giustizia, legge, ordine, dedizione agli interessi della 
collettività, elevati standard morali, in breve ciò che si intende 
sotto la denominazione di virtus romana — come prefigurazione 
dei propri principi fondamentali. 

Può considerarsi rappresentativa di questo punto di vista 
la canzone Vecchia pelle, inno del Gruppo Battaglioni Camicie 
Nere M Montebello, del 1943. La musica di Francesco Pel- 
legrino combina, nell’alternarsi di strofe e ritornelli, motivi 
tratti dalle Cantate di legionari e da Battaglioni M; il testo è di 
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autore anonimo, probabilmente attribuibile ad Auro d'Alba 
(nome d’arte di Umberto Bottone): 


Legionario, tieni duro, 

ché il tallon è quel degli avi, 
quando il mondo dominavi, 
con romanica virtù. 


Non è un caso che della storia di Roma fosse posta in risal- 
to soprattutto l’età augustea, quella che, facendo propria la 
cultura ellenistica, aveva incorporato tutti gli elementi es- 
senziali e vitali della civiltà occidentale, e soprattutto aveva 
formulato e messo in atto un concetto organico dello stato 
nella forma dell’impero.? Ancor prima di prendere il potere, 
nel discorso pronunciato in occasione del “Natale di Roma” 
il 21 aprile 1922, Mussolini descrive il suo sogno di un'Italia 
romana, saggia e forte, disciplinata e imperiale, che rinnova 
in sé lo spirito immortale di Roma, in cui ogni italiano senta 
profondamente il coraggio e l’orgoglio di proclamarsi civis 
romanus.” 

Decantando la gloria di Roma, il fascismo intendeva pro- 
porre sé stesso quale erede del vero spirito romano e gua- 
dagnarsi così una legittimazione storica;” in quanto degno 
successore del Risorgimento, esso era inoltre destinato a por- 
tarne a compimento il grandioso progetto, che idealmente 
si proiettava ben oltre i confini della penisola italiana.?! Tra- 
smette questa ideologia l’ Inno di Roma, del 1918; lo fa sottil- 
mente mediante la musica di andamento marziale composta 
da Giacomo Puccini, e più manifestamente attraverso il testo 
di Fausto Salvadori: 


Roma divina a te sul Campidoglio, 
dove eterno verdeggia il sacro alloro, 
a te, nostra fortezza e nostro orgoglio, 
ascende il coro. 


Salve Dea Roma! Ti sfavilla in fronte 
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il sol che nasce sulla nuova storia; 
fulgida in arme, all’ultimo orizzonte, 
sta la vittoria. 


Sole che sorgi libero e giocondo 

sul colle nostro i tuoi cavalli doma; 
tu non vedrai nessuna cosa al mondo 
maggior di Roma! 


Per tutto il cielo è un volo di bandiere 
e la pace del mondo oggi è latina. 


Il forte legame della Roma contemporanea con l’antica 
Roma piaceva molto agli Italiani in possesso di una buona 
cultura," che potevano ravvisare in opere di scrittori, polito- 
logi ed educatori contemporanei delle linee di pensiero che 
rimandavano alla cultura latina. E, tramite l’uso di elementi 
semiotici peculiari, quali il fascio littorio, il saluto e il passo 
romano, lo stile eroico-marziale che caratterizzava non sol- 
tanto le canzoni, ma anche le sculture, e lo stile razionalista 
che definiva l’architettura di gran parte degli edifici pub- 
blici, il richiamo alla gloria di Roma aveva un forte impatto 
sugli appartenenti a tutte le classi sociali, col fine di generare 
consenso ed entusiasmo per la politica imperialista del fasci- 
smo. Del resto, la diffusione di tali elementi nelle opere e 
nelle condotte e la loro costanza nel tempo e nello spazio 
faceva sì che essi venissero percepiti come componenti “na- 
turali” e necessari della vita sociale, e ormai parte integrante 
delle rappresentazioni collettive.” 

I simboli romani vennero dunque usati costantemente co- 
me potenti stimoli ad eguagliare e superare le glorie del pas- 
sato. Sembrò quindi il compimento di un destino ineluttabile 
che l’Italia avesse il suo impero, come Mussolini annunciò 
dal balcone di palazzo Venezia il 9 maggio 1936: 


Un grande evento si compie [...]. Il popolo italiano ha cre- 
ato col suo sangue l’impero. Lo feconderà col suo lavoro 
e lo difenderà contro chiunque con le sue armi. In questa 
certezza suprema, levate in alto, o legionari, le insegne, il 
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ferro e i cuori, a salutare dopo quindici secoli la riapparizio- 
ne dell’impero sui colli fatali di Roma! [...] Salute al Re.” 


L’inno Impero è di quello stesso anno: il suo testo, di autore 
anonimo, riecheggia fedelmente le parole di Mussolini, e 
la musica di Blanc, dall’ andamento solenne e maestoso, ne 
evidenzia l’intento celebrativo: 


Salve o Re Imperator! [...] 
Fecondato dal lavor 

Legionario orgoglio avrai 

del tuo imper. 

Popolo fedel col sangue lo creò. 
Credere, obbedir, 

combattere saprà. 

Vittoriose spiegherà 

fulgide le insegne della patria al sol. 


I tempi verbali usati in questo testo distinguono ciò che è già 
avvenuto ed è ormai storia (creò) da ciò che dovrà avvenire in 
un prossimo futuro (avrai, saprà, spiegherà): si allude al fatto 
che saranno realizzati grandi obiettivi (vittoriose), non neces- 
sariamente limitati al solo ambito militare, che renderanno 
gli Italiani fieri dell’impero che avranno saputo costruire (0r- 
goglio avrai del tuo imper). 


4. Luomo nuovo 


Per realizzare il glorioso destino che attendeva l’Italia, era 
necessaria una nuova umanità, scevra dalle manchevolez- 
ze di carattere che avevano contraddistinto le generazioni 
precedenti, e che fino a quel momento avevano impedito la 
concreta attuazione dei progetti nazionali più ambiziosi.5° 
Del resto, l’aspirazione alla realizzazione dell’uomo nuovo 
è stata da sempre un motivo comune a vari fermenti rivolu- 
zionari, anche di opposto orientamento politico, che hanno 
perseguito di volta in volta il progetto di una nuova umanità 
e di una società radicalmente rinnovata come una imprescin- 
dibile necessità storica: così dall’ Illuminismo” alla Rivoluzio- 
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ne francese,” alla Rivoluzione americana,” per giungere fin 
dentro al Ventesimo secolo ai fondatori della socialdemo- 
crazia tedesca“ e agli ideologi della Rivoluzione bolscevica.“ 

In Italia, questo assunto circolava tra le élites politiche e 
culturali sin dall’epoca del Risorgimento.“ Ora, tra la fine 
degli anni ’20 e l’inizio degli anni ’30 del Novecento, diverse 
voci lamentavano non soltanto il fallimento economico del 
sistema capitalistico ma anche la progressiva perdita di mor- 
dente dei principi del Cristianesimo. Si era diffusa la con- 
vinzione che, per affrontare e vincere le sfide della moder- 
nità, non sarebbe stato sufficiente un cambiamento, seppur 
rivoluzionario, nelle istituzioni: questo cambiamento avrebbe 
avuto reale efficacia solo se accompagnato da una rivoluzio- 
ne da operare negli animi, realizzando una trasformazione 
tanto radicale da poter parlare di «nuova umanità». Solo 
in questo modo si sarebbero potuti superare il grossolano 
materialismo e il gretto individualismo che fino ad allora 
avevano caratterizzato le società occidentali. 

Secondo gli ideologi del fascismo, coloro che avevano 
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combattuto nella Prima guerra mondiale e avevano vissuto 
in prima persona la durezza delle trincee, avevano imparato 
da queste esperienze a rafforzare il proprio carattere e la 
propria volontà, ed erano ben pronti a rimpiazzare idee po- 
litiche, valori e istituzioni ormai superate.“ La Grande guerra 
si era dimostrata un momento epocale, non soltanto perché 
l’Italia unificata poteva dirsi ora una potenza geopolitica, ma 
anche e soprattutto perché i suoi cittadini avevano sentito 
che grazie a una profonda unità di intenti e all’ impegno 
condiviso avevano fatto la storia.” Dalla narrazione retori- 
ca ed epicizzante della Grande guerra si evinceva il ritratto 
dell’uomo nuovo come un individuo caratterizzato da forza 
fisica e morale, senso di responsabilità, disciplina, obbedien- 
za, coraggio, altruismo, spirito di sacrificio: un eroe civico e 
militare che partecipasse con slancio e dedizione allo sforzo 
solidaristico della nazione.‘ 

Era dunque necessario creare i presupposti perché gli 
Italiani del domani cambiassero radicalmente mentalità: il 
fascismo si prefiggeva appunto di realizzare una rivoluzione 
antropologica che avrebbe determinato il successo della più 
grande impresa nella storia italiana: fare i nuovi Italiani.” 
Mussolini stesso espresse così questa necessità nel 1930: 


Noi dobbiamo scrostare e polverizzare, nel carattere e nella 
mentalità degli italiani, i sedimenti depostivi da quei terri- 
bili secoli di decadenza politica, militare, morale, che vanno 
dal 1600 al sorgere di Napoleone. È una fatica grandiosa. 
Il Risorgimento non è stato che l’inizio, poiché fu opera 
di troppo esigue minoranze; la guerra mondiale fu invece 
profondamente educativa. Si tratta ora di continuare, gior- 
no per giorno, in questa opera di rifacimento del carattere 
degli italiani.?! 


In verità, la formazione dell’uomo nuovo era una direttrice 
costante del pensiero di Mussolini: già nel 1924, infatti, egli 
espresse l’idea secondo la quale l’insufficienza dell’educa- 
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zione civile realizzata fino a quel momento fosse uno dei 
problemi più profondi dell’Italia contemporanea,” e nel 
1925 tracciò le linee guida del nuovo programma di politica 
educativa: «Noi creeremo, attraverso un’opera di selezione 
ostinata e tenace, la nuova generazione [...]. Ed è attraverso 
questa selezione metodica che si [...] creer[à] l'Impero». 
Una canzone che esprime questa stessa concezione è Giovi- 
nezza, la cui musica, composta da Blanc, esisteva fin dal 1909, 
associata ad altri testi: nel 1925 le furono abbinate le parole 
di Salvator Gotta, e in questa formulazione Giovinezza diven- 
ne l’inno trionfale del Partito Nazionale Fascista: 


Salve o Patria immortale, 
son rinati i figli tuoi [...]. 
Dell’Italia nei confini 
son rifatti gli italiani, 

li ha rifatti Mussolini 

per la guerra di domani. 


L'uomo nuovo doveva dunque consacrare tutto sé stesso al- 
lo Stato fascista, abbracciare i principi di dovere sociale e 
patriottico,” lanciarsi alla conquista dell’avvenire, e riunire 
in sé quelle caratteristiche di cittadino-soldato? che potevano 
servire alla patria per realizzare le politiche di grandezza e di 
potenza.” Seguendo i principi del fascismo, ciascuno avrebbe 
dovuto realizzare sé stesso all’interno dello stato totalitario, 
assoggettandosi ad una ferrea disciplina ed esercitando il pie- 
no controllo sui propri istinti e le proprie passioni.” 


5. Educazione 


Mussolini dichiarò che, per conseguire questo obiettivo, era 
necessario un grande impegno congiunto: «Da questa nostra 
grande fatica sorgeranno le fresche numerose generazioni 
che prepariamo e cioè: uomini di scarse parole, di freddo 
coraggio, di tenace laboriosità, di cieca disciplina, del tutto 
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irriconoscibili dagli italiani di ieri».” Il pensiero di Mussoli- 
ni fu ripreso e commentato da Alessandro Melchiori, vice- 
segretario del Partito Nazionale Fascista e presidente della 
commissione ministeriale “per l’esame dei libri di testo da 
adottarsi nelle scuole elementari” istituita nel 1928, metten- 
do in rilievo che le parole del duce esprimevano il proposito 
di formare le nuove generazioni in modo tale che esse po- 
tessero, a tempo debito, assumere efficacemente le respon- 
sabilità del potere.” Questa educazione, che doveva essere 
data indistintamente a tutti i bambini e i giovani, mirava a 
fare di ognuno di loro una persona «capace di affrontare con 
coraggio le battaglie della vita, poiché ogni attività umana è 
una battaglia che si combatte», in modo che ognuno singo- 
larmente potesse mettere le sue energie al servizio dell’Italia 
e del bene comune, e che unendo le forze di tutti, il popolo 
italiano potesse collettivamente essere in grado di costruire 
opere durature e compiere grandi azioni. 

Tra le agenzie educative incaricate di formare bambini e 
giovani plasmandone il fisico e il morale, il ruolo fondamen- 
tale spettava alla scuola, che aveva il compito riconosciuto 
di formare menti e corpi di scolari e studenti impegnandoli 
in attività che si estendevano per la maggior parte della set- 
timana, ed era frequentata da appartenenti a tutti gli strati 
sociali. A tal fine il fascismo mise in atto diversi interventi: 
la trasformazione dell’assetto istituzionale della scuola,5 la 
ristrutturazione secondo la nuova visione della formazione 
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dei docenti,5 la valutazione dei libri in distribuzione, l’evi- 
denziazione dei tratti caratteristici considerati necessari ad 
una educazione coerente con la visione fascista, per arrivare 
a modificare i programmi scolastici ideologizzandone le di- 
scipline di insegnamento e formulare infine nuovi libri di 
testo per le classi della scuola elementare, ognuno dei quali 
qualificato come “libro unico di Stato” e distribuito in tutte 
le scuole urbane o rurali d’Italia. 

Il fascismo costruì un sistema pedagogico fondato su prin- 
cipi coerenti, capace di coinvolgere scolari e studenti in ogni 
momento della giornata e in ogni giorno della settimana, 
ottenuto legando strettamente l'educazione impartita dalla 
scuola a quella impartita dalla principale agenzia educativa 
operante nel tempo extrascolastico, l’ONB.® 

Per realizzare queste convergenti finalità, insegnanti sco- 
lastici e istruttori dell ambito extrascolastico utilizzavano ma- 
teriali ideologicamente orientati, che, secondo la teoria di 
Althusser, possono essere ritenuti caratteristici degli apparati 
ideologici di Stato: in essi le istituzioni accademiche, familiari, 
politiche, culturali e sociali operano seguendo una precisa 
ideologia, che non soltanto stabilisce regole e valori a cui 
adeguarsi, ma rappresenta anche la lente attraverso la quale 
gli individui ad esse soggetti vedono la realtà, credono che il 
loro mondo rappresenti “l’unica vera realtà” e lo interpreta- 
no di conseguenza.®* 

E noto che i messaggi più efficaci sono composti, oltre che 
da una parte che si rivolge alla razionalità degli ascoltatori, da 
un’altra parte, a volte preponderante, che fa appello alle loro 
emozioni: in quest’ultima funzione sono particolarmente po- 
tenti i messaggi non verbali, che utilizzano immagini e suoni, 
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o evocano gusti e profumi. Fondandosi su questo assunto, la 
pedagogia fascista utilizzò ampiamente la musica e il canto, e 
i mezzi di comunicazione di massa ad essi in qualche modo 
correlati: il cinema e la radio.” Venne data quindi grande at- 
tenzione all’alfabetizzazione musicale, per far sì che gli scola- 
ri potessero più facilmente apprendere i canti da eseguire in 
coro,” adottando testi come il Canzoniere nazionale pubblicato 
dal Ministero della Pubblica Istruzione, e contenente canti 
corali religiosi e patriottici trascritti per voci di fanciulli da 
Achille Schinelli.?? Il primo canto del Canzoniere nazionale è, 
non a caso, Balilla, del 1925, con musica di Blanc e parole di 
Vittorio Emanuele Bravetta. I suoi versi ricordano la vicenda 
di cui fu protagonista Giambattista Perasso, il ragazzo del 
sestiere genovese di Portoria che, lanciando un sasso contro 
gli austriaci che occupavano la città, dette il via alla rivolta 
popolare del 1746: 


Fischia il sasso, il nome squilla 
del ragazzo di Portoria, 

e l’intrepido Balilla 

sta gigante nella Storia. [...] 


Vibra l’anima nel petto 
sitibonda di virtù; 

freme, Italia, il gagliardetto 
e nei fremiti sei tu! 


In linea con l’obiettivo di far sì che i bambini imparassero a 
cantare ancor prima di imparare a scrivere,” i testi delle can- 
zoni erano basati su versi dalla chiara struttura ritmica, come 
gli ottonari, e utilizzavano rime e parallelismi, allo scopo di 
facilitarne la memorizzazione e di conseguenza l’introiezione 
dell’ideologia sottesa. Un esempio è rappresentato dall’ Inno 
dei figli della lupa,” del 1934, con musica di Giuseppe Petti- 
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nato, nell’usuale Tempo di marcia, e parole di Michelina P. 
Moneta: 


Siamo i figli della lupa 
dell’Italia il primo fiore 

e donato abbiamo il cuore 
al suo grande condottier. 


Noi di Roma siam balilla 

e del duce il primo affetto. 

Il suo nome abbiamo in petto 
e l’Italia nei pensier. [...] 


La divisa che portiamo 
sempre avrà la nostra fede. 
Mussolini ce la diede 

le faremo sempre onor. 


Molto spesso queste canzoni-marce erano cantate durante 
le esercitazioni delle sfilate che si tenevano nel corso delle 
lezioni di ginnastica, in preparazione delle parate pubbliche 
organizzate dai dirigenti del fascismo: in queste solenni oc- 
casioni, che richiamavano un folto pubblico ad assistere alle 
manifestazioni, scolari e studenti erano insieme destinatari 
ed emittenti della propaganda del regime.” 

In linea con questi obiettivi Dario Lupi, sottosegretario 
alla Pubblica Istruzione nel 1923-24, introdusse, tra i concorsi 
a premi indetti dal Ministero, un concorso tra cori incentrato 
sull’interpretazione degli inni patriottici.” 

Nelle canzoni era usuale il rilancio degli slogan del regi- 
me, e la loro frequente ripetizione era tesa all’introiezione 
dei principi dell’ideologia fascista: questa finalità venne per- 
seguita anche, e forse soprattutto, quando il quadro politico 
internazionale si incrinò in maniera grave. Un esempio di tal 
genere è costituito dall’applicazione delle sanzioni contro 
l’Italia, deliberate nel 1935 dalla Società delle Nazioni come 
reazione all’aggressione italiana all’Etiopia, che vietavano 
l'esportazione di prodotti italiani all’estero e l’importazione 
in Italia di materiali utili per lo sforzo bellico.” Per soste- 
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nere il morale della popolazione il regime alimentò il mito 
dell’autosufficienza, incitando all’autarchia: nel discorso del 
23 marzo 1936 alla seconda Assemblea delle Corporazioni, 
Mussolini annunciò: «La nuova fase della storia italiana sarà 
dominata da questo postulato: realizzare nel più breve ter- 
mine possibile il massimo possibile di autonomia nella vita 
economica della Nazione».7 

Richiama quell’atmosfera la canzone Caro papà, del 1939, 
ancora una volta una canzone-marcia, con musica di Gino 
Filippini e parole di Tito Manlio: 


Caro papà, ti scrivo e la mia mano 

quasi mi trema, lo comprendi tu. 

Son tanti giorni che mi sei lontano 

e dove vivi non lo dici più. [...] 

Anch'io combatto, anch’io fo la mia guerra, 
con fede con onore e disciplina 

desidero che frutti la mia terra 

e curo l’orticello ogni mattina, 

l’orticello di guerra e prego Dio 

che vegli su di te babbuccio mio. 


Anche in questa canzone risulta evidente il messaggio del 
regime: mentre molti militari sono impegnati in azioni belli- 
che, anche i bambini devono considerarsi piccoli combatten- 
ti (anch'io combatto, anch'io fo la mia guerra) e fare la loro parte, 
e impegnarsi (con fede, con onore e disciplina) per sostenere 
l’Italia nella difficile congiuntura contribuendo, con picco- 
le coltivazioni (curo l’orticello, orticello di guerra) al raggiungi- 
mento dell’autarchia. E interessante notare che mentre il 
messaggio del testo risulta piuttosto serio, la brillante musica 
A tempo di marcia sposta il clima emotivo verso l’ottimismo, 
esortando non soltanto i militari ma anche la popolazione 
civile a svolgere i propri compiti con disciplina, slancio e 
fiducia che tutto volgerà al meglio.” 
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6. Conclusioni 


I brani musicali, e soprattutto quelli dotati di un testo come 
le canzoni, possono diffondere messaggi culturali e politici. 
Un messaggio culturale può proporre valori ed esempi di 
condotte da imitare; un messaggio politico può costruire un 
senso di appartenenza al gruppo al quale suggerisce di ade- 
rire. La canzone politica, che unisce alla forza del messaggio 
verbale l'immediatezza della componente non verbale, è in 
effetti uno dei mezzi più efficaci per diffondere rapidamente 
valori e modelli di comportamento da seguire, specie se è 
rilanciata da vari mezzi di informazione ed eseguita in mol- 
teplici occasioni da numerosi interpreti e alla presenza di un 
vasto pubblico. 

Il presente studio ha preso in esame le canzoni del Ven- 
tennio fascista, intese non soltanto come strumenti di lettura 
e commento della realtà, ma anche come mezzi per rinfor- 
zare i legami impliciti tra coloro che le cantavano, sostenere 
la partecipazione, ispirare la condivisione di ideali politici, 
diffondere un’ideologia e presentare comportamenti “virtuo- 
si” da emulare. Cantate sia durante alcune lezioni scolastiche 
che nel corso di attività di intrattenimento promosse dall’O- 
pera Nazionale Dopolavoro e dall’Opera Nazionale Balilla, 
molte canzoni hanno rappresentato la vera e propria colonna 
sonora del Ventennio. Incentrate su tre tematiche fondamen- 
tali della propaganda fascista — l’identità nazionale, il mito di 
Roma, l’uomo nuovo — le canzoni analizzate hanno svolto un 
ruolo complementare, e per certi versi potenzialmente più 
pervasivo e convincente, rispetto ai discorsi politici pronun- 
ciati nelle piazze, agli articoli di stampa pubblicati da giornali 
e riviste, alle trasmissioni politiche radiofoniche e ai notiziari 
cinematografici. Ponendosi idealmente accanto alle opere 
delle arti visive, ai romanzi e ai prodotti dell’industria cine- 
matografica, queste canzoni hanno coniugato il messaggio 
politico con un modo artistico di porgerlo, e hanno mostra- 
to grande efficacia rivolgendosi contemporaneamente tanto 
alla razionalità degli ascoltatori quanto alle loro emozioni. 
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Il coinvolgimento dei compositori italiani nella 
propaganda per l'Impero fascista: il caso di Adriano 
Lualdi e Alfredo Casella 

Isabella Abbonizio 


1. Introduzione 


La partecipazione della musica alla propaganda coloniale è 
stata finora solo parzialmente sottoposta ad indagine, e con 
un’attenzione rivolta quasi esclusivamente all’espressione po- 
polare. Il profondo processo di rimozione della contrastata 
avventura espansionistica italiana seguito alla caduta del fa- 
scismo ha coinvolto i numerosi prodotti culturali che avevano 
contribuito a sostenerla; fra questi la musica di area colta, 
relegata fino ad oggi piuttosto ai margini di un fenomeno ca- 
pillare che solo ora inizia a riaffiorare nelle sue reali propor- 
zioni. Quella sorta di tabù storiografico che ha condizionato 
per decenni lo studio della musica del Novecento storico 
italiano è stato ben marcato e resistente rispetto al tema del 
coinvolgimento dei compositori nel discorso coloniale. Gli 


1. Il presente contributo deriva dalla tesi di dottorato dell’autrice dal titolo Musica e co- 
lonialismo nell'Italia fascista (1922-1943), Università di Roma Tor Vergata, 2009. In forma 
ridotta, l'argomento è stato presentato al XVIII Convegno Annuale dalla Società Italiana 
di Musicologia, Genova 21-23 ottobre 2011. 
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nelle diverse fasi del colonialismo italiano si veda Luca Bussotti, La rappresentazione dell’Afri- 
ca nella musica leggera italiana: dalle prime esperienze coloniali al fascismo, «Africa e Mediterra- 


neo», LXXXII, 2015, pp. 64-70. 
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studi sulla musica italiana durante il periodo fascista, al di là 
di alcune evidenze messe in luce da Fiamma Nicolodi nelle 
sue pionieristiche indagini,’ non si sono finora soffermati in 
maniera esaustiva sulle ripercussioni della politica imperiali- 
sta nell’ambito della musica d’arte. 

Nel presente contributo intendiamo soffermarci su due 
opere che rientrano a pieno diritto nella categoria dei pro- 
dotti artistici di propaganda designati dall’aggettivo ‘colo- 
niale’, scritte per il teatro musicale ad opera di due tra i 
maggiori protagonisti della vita musicale italiana tra le due 
guerre: Lumawig e la saetta (1934-37) di Adriano Lualdi e 
Il deserto tentato (1936-37) di Alfredo Casella. I due lavori, 
entrambi andati in scena nell’atmosfera di euforia seguita 
alla fondazione dell’ Impero su due prestigiosi palcoscenici 
nazionali, riscuotono un’attenzione particolare da parte del 
regime e testimoniano l’esplicita adesione del mondo musi- 
cale italiano ai disegni espansionistici del duce. Se il regime 
attraverso i concorsi affida la celebrazione delle imprese eroi- 
che principalmente all’orchestra, Lualdi e Casella, sebbene 
attraverso scelte poetiche del tutto differenti, trovano nella 
scena teatrale la soluzione più consona ed efficace per nar- 
rare l’epopea imperialista e l’ispirazione coloniale, portando 
sulle scene ambientazioni esotiche, leggende primitive e forti 
contrasti tra civiltà tecnologica e società indigena, modernità 
e arretratezza. 

Negli anni intorno alla fondazione dell’ Impero (1934-38), 
il regime fascista raggiunge il momento di massimo consenso 
popolare. In questa occasione la macchina «politico-propagan- 
distica volta a dare maggiore autorevolezza alle rivendicazioni 
coloniali italiane [e] a sensibilizzare l’opinione pubblica ai 
problemi coloniali», già avviata dal duce «a tutti i livelli», trae 
nei propri meccanismi ogni ambito della cultura e ogni settore 
della società, inclusa la musica d’arte. Se fino alla campagna 
d’Etiopia l’ambiente musicale italiano non sembra significa- 
tivamente coinvolto nella politica espansionista nazionale, a 
partire dal 1934, l’anno del risveglio degli appetiti coloniali e 
del riacuirsi del desiderio di vendetta per la disfatta di Adua 
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(1896),' numerosi compositori partecipano alla propaganda 
per l'Impero stimolati da concorsi e premi in danaro o per 
“spontanea” iniziativa. I lavori ispirati all’epopea imperialista 
coprono generi differenti, da quelli sinfonico e cameristico al 
teatro musicale e al balletto, non ultima la musica per film. 
Ogni luogo della produzione musicale, inclusi festival, con- 
corsi, rassegne, sale da concerto, teatri maggiori e piccole isti- 
tuzioni, prende parte alla grande messa in scena imperialista 
rispondendo al duplice disegno del regime, vòlto da un lato 
ad attirare i favori degli ambienti musicali e il loro pubblico e 
dall’altro ad offrire una vera e propria “colonna sonora” per 
l’Impero. Attraverso i potenti mezzi del regime, l’immagine 
della «riapparizione dell’Impero sui colli fatali di Roma», nel- 
la eloquente formula pronunciata da Mussolini la sera del 9 
maggio 1936 sul balcone di Piazza Venezia, è rafforzata dalla 
creazione di un discorso coloniale diffuso e capillare che non 
lascia in disparte nessun ambito del sapere. 

La centralità assegnata dal fascismo alla cultura, aperta 
ad un’accezione popolare e rafforzata attraverso la moltipli- 
cazione e il potenziamento dei canali di diffusione, deter- 
mina in realtà un forte contrasto tra la risonanza culturale e 
massmediatica conferita all esperienza imperialista dell’Italia 
tra le due guerre e la reale proporzione politico-economico- 
militare e geografica della stessa. Il colonialismo italiano è 
di fatto un fenomeno tardivo e ridotto in termini territoriali, 
che si esaurisce nell’arco di circa sessant'anni, tra la seconda 
metà dell’Ottocento e la prima del Novecento (1882-1943), 
e si limita a pochi territori dell’Africa Orientale (Somalia, 
Eritrea ed Etiopia) e della costa mediterranea (Libia); un 
episodio della storia nazionale che passa inizialmente attra- 
verso considerevoli difficoltà e clamorose sconfitte (Dogali 


4. Cfr. Angelo Del Boca, Le guerre coloniali del fascismo, Bari, Laterza, 1991, p. 18. 

5. Diversi sono i film coloniali le cui musiche sono firmate da noti compositori italiani 
del tempo, tra questi citiamo: Ildebrando Pizzetti per Scipione l’Africano di Carmine Gallone 
(1937), Ennio Porrino per Equatore di Gino Valori (1939), Antonio Veretti per Lo squadrone 
bianco (1936) e Bengasi di Augusto Genina (1942). Sulla musica di Pizzetti per Scipione 
l’Africano cfr. Franco Sciannameo, In Black and White: Pizzetti, Mussolini and “Scipio Africa- 
nus, «<The Musical Times», CXLV, 2004, pp. 25-50, e Massimiliano Sala, Dal muto al sonoro: 
le musiche di Pizzetti per ‘Cabiria’ e Scipione l’Africano’, in Italian Music during the Fascist Period, 
a cura di Roberto Illiano, Tournhout, Brepols, 2004, pp. 157-191. Per un approfondimento 
sul film coloniale si veda Gian Piero Brunetta - Jean A. Gili, L’ora d'Africa nel cinema italia- 
no, Rovereto, Materiali di lavoro, 1990, e Ruth Ben-Ghiat, Italian Fascism’s Empire Cinema, 
Bloomington-Indianapolis, Indiana University Press, 2015. 
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1887, Adua 1896) e che conosce il suo apogeo sotto il regime 
fascista, il quale astutamente tramuta le mire espansionisti- 
che coltivate dai governi precedenti in un ambizioso disegno 
imperialista. Sotto il regime, l'espansione coloniale rappre- 
senta un’occasione unica per affermare il proprio posto tra 
le grandi potenze europee e portare a compimento il proprio 
processo di rinnovamento nazionale. 

Sebbene la musica non entri scopertamente nel dibatti- 
to sulla cultura coloniale, come accade per il cinema e la 
letteratura,° il governo, attraverso l'istituzione di premi e 
concorsi, richiede e programma interventi anche da parte 
dei compositori. In tal modo, da un lato cerca di orientare le 
scelte verso un'estetica fascista volta alla creazione di un’arte 
nazionale e moderna, ovvero ispirata al presente, dall’altro 
monitora e coordina l’attività degli artisti mantenendone 
sotto controllo la potenzialità eversiva. Inoltre, si assicura al 
contempo prodotti musicali rispondenti, almeno nei titoli, 
ovvero nell’ispirazione, reale o fittizia in essi palesata, alla 
celebrazione nazionale dell’epopea imperiale. 

Oggetto di un fenomeno «di certo assai più consistente 
ed esteso di quanto un generale processo di rimozione non 
abbia fino ad oggi lasciato trapelare», la produzione mu- 
sicale legata all’impresa imperialista italiana riaffiora nelle 
cronache ufficiali e nei titoli dei cataloghi delle case editrici 
di quegli anni. Finanche le riviste musicali del tempo non 
risparmiano un’adesione unanime alle azioni di politica este- 
ra del regime, non ultima La Rassegna Musicale di Guido M. 
Gatti la quale mostra un inequivocabile segno di consenso 
inneggiando alla nuova «Italia Imperiale» sulla prima pagina 
del numero del giugno 1936. 

Tra il 1934 e la fine del decennio, diversi sono i concorsi 
ufficiali promossi al fine di creare una produzione musica- 
le di propaganda, nei quali la compagine sinfonica si rivela 
quella più consona alla descrizione delle gloriose imprese 
militari delle truppe italiane in Africa. Il genere del poema 


6. Sul dibattito sulla letteratura coloniale cfr. Angelo Del Boca, Gli italiani in Libia. II: Dal 
Fascismo a Gheddafi, Bari, Laterza, 1988, pp.167-173, e Giovanna Tomasello, La letteratura 
coloniale italiana dalle avanguardie al fascismo, Palermo, Sellerio, 1984. Per il cinema colo- 
niale cfr. Ben-Ghiat, Italian Fascism’s Empire Cinema cit. Sull argomento, si veda in questo 
stesso volume Stefano A. E. Leoni, Una piccola storia ignobile. Appunti sull’immaginario sonoro 
dell’Africa Orientale Italiana tra imperialismo e fascismo, 47-82. 


7. Nicolodi, Musica e musicisti nel ventennio fascista cit., p. 275. 
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sinfonico e in generale l’utilizzo della grande orchestra pre- 
valgono nelle direttive dei bandi delle competizioni. I temi di 
riferimento poggiano prevalentemente sui miti della roma- 
nità, dell’eroismo, della guerra e dell’Impero, indirizzando i 
compositori tendenzialmente verso l’illustrazione delle gesta 
eroiche e la celebrazione della vittoria. Tra i lavori premia- 
ti citiamo: Augusto di Giuseppe Savagnone (Palermo 1902 
- Roma 1984)? (Premio San Remo 1935),° Fantasia Eroica di 
Orazio Fiume (1908-1976), Tempo Alto di Angelo F. Lavagnino 
(1909-1987) (Littoriali della cultura e dell’arte 1937), Deci- 
ma Legio di Barbara Giuranna (1899-1998) (IV Rassegna di 
Musica Contemporanea del Sindacato Nazionale Musicisti 
Fascisti 1937). In generale, la tendenza stilistica prevalente 
è fortemente debitrice nei confronti della tradizione, co- 
me del resto si conviene ad un atteggiamento disponibile a 
«concessioni apologetiche» in un periodo di forte autarchia 
e conservatorismo.” L'orientamento eroico e militarista dei 
temi dei concorsi, inoltre, spinge i compositori verso l’uti- 
lizzo di stilemi e materiali appartenenti ad un’espressione 
nazional-popolare quali inni, motivi di ispirazione guerresca 
e movimenti di marcia, alieni da qualunque tentativo di in- 
novazione linguistica, promuovendo il perpetuarsi nell’uso 
di un linguaggio sclerotizzato e conservatore. 

Al di là dei lavori scritti per i concorsi, numerosi sono i 
titoli riferiti al discorso coloniale apparsi nella seconda metà 
degli anni Trenta, creati per autonoma iniziativa dei compo- 
sitori, scritti per organici differenti — sinfonico, da camera o 
per il teatro musicale — per la maggior parte pubblicati dalla 


8. Compositore e direttore d’orchestra palermitano, in quegli anni attivo in diversi centri 
musicali nazionali (Roma, Catania, Verona), Savagnone fu direttore artistico del Centro 
Lirico Italiano. Cfr. Bruno Cagnoli, Giuseppe Savagnone. La vita e l’opera, Palermo, Flaccovio, 
1987. 

9. Trai concorsi, il Premio San Remo gode di un particolare prestigio sia per la consi- 
stenza del premio sia per gli artisti chiamati a giudicare le opere. Il lavoro prescelto viene 
compensato con 50.000 lire e la prima esecuzione assoluta presso il Teatro del Casino Mu- 
nicipale di Sanremo, fiore all’occhiello della politica culturale del regime. In commissione 
compaiono i nomi più in vista del panorama musicale del tempo, tra cui Casella, Pizzetti, 
Malipiero, Mascagni, Alfano e Cilea. Istituito annualmente dal 1935 al 1939, nei primi tre 
anni risponde alla richiesta da parte del regime di una produzione musicale ispirata all’e- 
popea imperialista promuovendo la creazione di, rispettivamente, un «Poema sinfonico in- 
titolato ad Augusto per la celebrazione del suo Millenario», «Un Inno dell’Italia Imperiale 
da cantarsi dal popolo», «Un Poema sinfonico dal titolo Africa, ispirato al nuovo Impero 
italiano /Poema sinfonico ispirato al ‘Nuovo Impero di Roma’». 

10. Nicolodi, Musica e musicisti nel ventennio fascista cit., pp. 275-296. 
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Casa Ricordi. I luoghi comuni dell’immaginario coloniale 
vi risuonano con il riferimento alla romanità, all Impero, 
all’eroismo, al Mediterraneo, allusioni all'Africa, evocazioni 
esotico-primitiviste, accenni agli stridenti contrasti tra pro- 
gresso e arretratezza, modernità e tradizione. Tra i lavori che 
rientrano in questa categoria citiamo a titolo esemplificativo: 
Fontane d’Oltremare di Guido Pannain (Napoli 1891-1977), I 
canti della schiavitù di Ennio Porrino (Cagliari 1910 - Roma 
1959), Danza selvaggia di Sandro Fuga (Mogliano Veneto 
1906 - Torino 1994). Mossi da finalità e circostanze diverse, 
come rileva Fiamma Nicolodi, «per fede e senso di disciplina 
autentico, semplice autogratificazione, giusto o cinicamen- 
te spregiudicato amor di carriera»,! i compositori trovano 
ispirazione nel contesto propagandistico intriso di orientali- 
smo. Miti, rappresentazioni e narrazioni coloniali, dunque, 
entrano nella sfera creativa degli artisti consolidando l’im- 
maginario pubblico del nuovo Impero, già nutrito dalle im- 
magini diffuse tramite stampa, letteratura, radio e pellicole 
cinematografiche. 

Le opere di Lualdi e Casella oggetto della nostra analisi 
mettono entrambe in scena, attraverso il filtro poetico del 
linguaggio teatrale, luoghi specifici del territorio imperiale 
italiano. Casella sceglie un’ambientazione desertica con chia- 
ri riferimenti al suolo etiope, di certo ancor più immediati 
agli occhi del pubblico dell’epoca: dominano la scena due 
«ciclopiche ambe», le caratteristiche elevazioni dell’altopiano 
etiopico di forma tronco-conica, con fianchi ripidi modellati 
dall’erosione, il cui nome scientifico circolava nella stampa 
coloniale del tempo; e una euforbia, la tipica pianta grassa 
legnosa etiope dalle grandi proporzioni, ramificata verso l’alto 
con la forma di un enorme candelabro — unico elemento vitale 
del quadro d’apertura del Deserto. Lualdi, invece, presenta sulla 
scena personaggi ispirati alla mitologia africana, con inequi- 
vocabili riferimenti al primitivismo delle bramate terre dell’ A- 
frica Orientale e, come vedremo, al reggente indigeno: tribù 
intente alla raccolta dei frutti e della legna, donne nude dalle 
forme prosperose, danze e canti tribali, divinità panteistiche. 

I lavori esprimono due diversi luoghi comuni della cultu- 
ra coloniale per mezzo di strategie retoriche diffuse in altri 


11. Ibid., pp. 275-305. 
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settori della propaganda culturale. Il balletto di Lualdi, scrit- 
to prima della fondazione dell’Impero, presenta la messa 
in scena di un primitivismo esotico sottilmente finalizzato 
alla ridicolizzazione del nemico, con l’obiettivo di ridimen- 
sionarne l’immagine ed esorcizzare il timore di una nuova 
sconfitta. Casella, a vittoria conseguita, celebra nel Deserto 
tentato la gloriosa missione civilizzatrice degli Italiani nelle 
terre dell Impero: nel libretto, l'intervento del colonizzato- 
re si prefigura quale risposta umanitaria al richiamo degli 
stessi Africani piuttosto che crudele imposizione dall’ester- 
no, interpretando una convinzione fortemente sostenuta dal 
regime. Le due diverse posizioni contemplate nei libretti si 
riflettono nelle partiture: se Lualdi usa trascrizioni etnogra- 
fiche di musiche e di testi africani inevitabilmente filtrate 
dall’orecchio orientalista, Casella sceglie per i cori di indi- 
geni in partitura testi in lingua italiana e uno stile musicale 
distintamente occidentale. Il rilievo conferito alle opere dei 
due compositori è testimoniato dalle occasioni performative: 
l’opera di Casella apre le celebrazioni per il primo annuale 
dell’ Impero la sera dell’8 maggio 1937 al III Maggio musicale 
fiorentino. Il lavoro di Lualdi, dopo diverse vicissitudini lega- 
te all’impassibile intervento della censura, viene eseguito nel- 
lo stesso anno sulle scene prestigiose del Teatro dell’ Opera 
di Roma; il compositore, inoltre, presumibilmente al fine di 
assicurarsi una sicura presenza sulle scene in occasione delle 
celebrazioni imperiali, provvede ad una versione orchestrale 
dell’opera dal titolo Africa. Rapsodia coloniale, la quale circola 
in Italia e all’estero a partire dall’anno precedente. 


2. L'esotico primitivo in Lumawig e la saetta di Adriano Lualdi 


Nel marzo 1934, sull’onda dell’entusiasmo intorno alla noti- 
zia della volontà del regime di tornare alla riscossa per «sal- 
dare il vecchio conto di Adua» che iniziava a circolare in ma- 
niera non ufficiale, Adriano Lualdi — compositore, direttore 
d’orchestra, organizzatore culturale e personaggio politico, 
fra le figure più vicine alla politica culturale del regime, per 
questo oggetto di ferma avversione da parte degli ambienti 
musicali dopo la caduta di tutti gli apparati connessi col go- 
verno fascista nel secondo Novecento — inizia a lavorare ad 


12. Del Boca, Le guerre coloniali del fascismo cit. p. 18. 
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un’opera d'ispirazione esotica, un «balletto negro» dal titolo: 
La saetta negra. Rapsodia coloniale mimo-sinfonica in un atto e 
tre quadri” su libretto del figlio Maner, avventuroso aviatore, 
giornalista e impresario teatrale.!* Attraverso questa manife- 
stazione di ossequio alle azioni espansionistiche del regime il 
compositore presume di accattivarsi le simpatie del duce ma 
la mutevole direzione del corso della politica ne contraddice 
le aspettative. I diritti del balletto vengono acquistati dalla 
Casa Ricordi per la prima rappresentazione al Teatro dell’ O- 
pera nella stagione del 1936/37.” Tuttavia, inizialmente ap- 
provato dalla censura nel 1935, dopo la riduzione in due qua- 
dri richiesta dall’istituzione teatrale romana, l’allestimento è 
questa volta ostacolato dal veto censorio. Con la campagna 
d’Etiopia e la comminazione delle sanzioni, infatti, il regime 
irrigidisce le disposizioni della censura vietando sulla scena 
non solo le relazioni promiscue tra bianchi e neri ma «tutti 
i testi che trattano di persone di colore, indipendentemente 
dalla trama».!° Infatti, come vedremo, solo in seguito all’eli- 
minazione di ogni riferimento al continente africano sia nei 
personaggi che nell’ambientazione, non senza fermo disap- 
punto da parte del compositore, l’opera riesce a giungere 
sulle scene con un nuovo titolo e una diversa ambientazione: 
Lumawig e la saetta. Leggenda in un atto e due quadri.” 

Dallo spoglio delle carte custodite presso l’archivio pri- 
vato del compositore e della corrispondenza con l’organo 
di censura, tuttavia, emerge come le reali ragioni del divieto 
vadano rintracciate piuttosto nei timori per una possibile mi- 
naccia all’integrità dello Stato, qui nella persona del duce, 


13. La saetta negra. Rapsodia coloniale mimo-sinfonica in un atto e tre quadri, libretto di Maner 
Lualdi, musica di Adriano Lualdi, Milano, Ricordi, 1935. 

14. Maner Lualdi (1912-1968) nato dall’unione di Adriano Lualdi con Wanda Stabile de 
Sailmberg. Personaggio poliedrico noto per la partecipazione ad audaci raid aerei, parte- 
cipa alla guerra in Africa Orientale. Tra le ardite imprese aeronautiche, nel 1939 vince il 
premio istituito da // Popolo d'Italia per aver effettuato il più rapido collegamento tra Roma 
e Addis Abeba. Cfr. Patrizia Bartoli Amici, “Maner Lualdi” in Dizionario biografico degli italia- 
ni, LXVI, Istituto dell’Enciclopedia Italiana, 2006, ad vocem. 

15. Come si legge nella lettera di Lualdi a Mussolini del 26 dicembre 1936, l’opera è inseri- 
ta anche nel cartellone del Real Teatro San Carlo di Napoli. Cfr. Nicolodi, Musica e musicisti 
nel ventennio fascista cit., p. 344. 

16. Patrizia Ferrara, Censura teatrale e fascismo (1931-1944), Roma, Ministero per i Beni e le 
Attività Culturali, Direzione Generale per gli Archivi, 2004, p. 83. 

17. Lumawig e la saetta. Leggenda in un atto e due quadri, libretto di Maner Lualdi, musica di 
Adriano Lualdi, Milano, Ricordi, 1937. 
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che nell’escalation della propaganda razzista.!* Nelle nuove 
normative, particolare attenzione viene invero dedicata an- 
che alle rappresentazioni ambigue dotate di una latente cari- 
ca sovversiva nei confronti dell’ establishment, particolarmente 
pericolosa in un clima internazionale ostile come quello se- 
guito all’aggressione dell’Impero del Negus, e il primo co- 
pione ad imbattersi nella nuova normativa è proprio quello 
di Lualdi per La saetta negra. La divinità cattiva protagoni- 
sta dell’opera, secondo il censore, infatti, avrebbe rischiato 
di essere identificata col duce, un timore del resto affiorato 
anche successivamente, nonostante le modifiche apportate, 
ad indicazione del fatto che il balletto rifletteva le tematiche 
coloniali sotto molteplici aspetti, non ultimo la musica. 


Un pericolo mi sfiorò quando mi pervenne nel 1937 la 
coreografia per la musica del Maestro Lualdi da suo figlio 
Maner. Fui contemporaneamente informato che al lavoro 
il Duce aveva già dato il suo assenso. [...] Non mi sgomen- 
tai pei negri, alla fine se ne poteva cambiare il colore; ma 
tremai per un motivo allora molto più grave e inconfes- 
sabile. [...] Ora in quel Dio feroce qualcuno avrebbe ben 
potuto vedere lo stesso Mussolini. Occorreva per lo meno 
specificargli meglio il soggetto e ottenerne il più specifico 
assenso. [...] Quella favola, aggiunsi, non dice nulla; ma 
appunto perciò vi si potrebbe trovare un significato erme- 
tico. [...] Mussolini decretò il divieto. Nuovo appunto pel 
Duce accompagnato dai figurini e dal mio parere favore- 
vole. Consenso definitivo. [...] Ma l’indomani della prima 
rappresentazione al Teatro dell’Opera, il Segretario del 
Partito Starace piombò come un bolide nel Gabinetto del 
Ministro degli Affari Esteri per protestare contro quella che 
gli sembrava una sacrilega infrazione ai principii razzisti. 
La vista dei miei due appunti ne attenuò il furore.” 


Il lavoro va in scena per la prima volta il 23 gennaio 1937 in 
coppia con Il Campiello di Ermanno Wolf-Ferrari?! alla pre- 
senza del duce e dei principali rappresentanti del Governo, 


18. Cfr. Leopoldo Zurlo, Memorie inutili. La censura teatrale nel ventennio, Roma, Edizioni 
dell’ Ateneo, 1952. 

19. Ferrara, Censura teatrale e fascismo cit., p. 83. 

20. Zurlo, Memorie inutili cit., p. 255. 

21. Il programma di sala con il libretto e l'elenco degli artisti della prima esecuzione è 
conservato presso il Fondo della Fam. Lualdi, attualmente custodito presso la biblioteca 
del Conservatorio “S. Pietro a Majella” di Napoli. 
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e vede sette repliche tra gennaio e marzo.” La direzione è 
affidata a Tullio Serafin, con la coreografia di Boris Romanoff 
e scenografia di Cito Filomarino, con Attilia Radice prima 
ballerina. 

In seguito al veto imposto dalla censura alla prima versione, 
il libretto viene modificato con sostanziali alterazioni: l’ele- 
mento di colore “negro” è rimosso dal titolo insieme all’espli- 
cito riferimento al colonialismo e all’uso di motivi di origine 
popolare («Rapsodia coloniale»), nonché dai personaggi; 
oltre a ciò, il librettista trasferisce l'ambientazione dalla fore- 
sta tropicale a quella di «un’isola immaginaria», muta il nome 
della divinità protagonista da Kicho in Lumawig (inizialmen- 
te identificato come dio del sole), e gli anonimi protagonisti 
indigeni assumono un'identità nei nomi di Wenka e la sua 
sposa Habima, anche se restano comunque privi di soggetti- 
vità. Nel processo di riduzione in due quadri, inoltre, viene 
sacrificata la scena della danza sfrenata e convulsa, che avrebbe 
rimandato con una certa immediatezza alle rappresentazioni 
delle popolazioni del Corno d'Africa diffuse tramite stampa 
e documentari cinematografici circolanti in Italia in quegli 
anni. La musica resta invece immutata, non rientrando nelle 
pertinenze della censura teatrale. 

L'Altro primitivo, involuto e sanguinario, il nemico ostile 
e crudele, la donna africana provocante e disponibile, miste- 
riosa e ammaliante, priva di costumi e tabù imposti dalla so- 
cietà occidentale, tutti stereotipi della raffigurazione dell’ Al- 
tro africano diffusi nell’ immaginario nazionale del tempo, 
rappresentano gli elementi chiave della vicenda. Lualdi, inol- 


22. Da una testimonianza di Nino Pirrotta del febbraio 1935, sappiamo che era prevista 
un’esecuzione de La saetta negra a Sanremo nei mesi successivi con una compagnia di attori 
di colore, cfr. Anthony M. Cummings — Sabine Eicher, Nino Pirrotta’s Writings, «Studi mu- 
sicali», XXXVII n. 2, 2008, pp. 308-311. Di questo allestimento, tuttavia, non si ha alcuna 
ulteriore notizia. 

23. L’opera apparirà di nuovo sulle scene il 22 maggio 1956 presso il Teatro alla Scala di 
Milano, in una edizione estesa, sotto la direzione del compositore e la regia del figlio Ma- 
ner, coreografo Ugo Dall'Ara. 

24. Come si legge nei documenti dell’ Ufficio censura teatrale, nella versione del libretto 
in due quadri restituita a Lualdi con le correzioni, Leopoldo Zurlo, il censore, suggerisce, 
al fine di ovviare a ogni equivoco, di sostituire i personaggi «negri» con danzatori e danza- 
trici «pelleblù». Lualdi, tuttavia, dopo un’iniziale polemica sull’inopportunità del provve- 
dimento e il rifiuto a trasportare la vicenda in un altro ambiente, nella versione definitiva 
elimina ogni specificazione di colore. Cfr. Archivio Centrale dello Stato, Ministero della 
Cultura Popolare, Direzione generale teatro e musica, Ufficio censura teatrale 332/6139. 
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tre, si avvale di un altro efficace espediente comune nel di- 
scorso coloniale, preso in prestito dalla satira politica, quello 
della ridicolizzazione del nemico: il dio Lumawig, irascibile 
e insofferente nei confronti degli indigeni che si attardano 
nella raccolta di legna e frutta si «sbraccia in movenze piene 
di desiderio» di fronte alla danza provocante e lasciva delle 
donne, scende dalla montagna sulla quale è rifugiato, tenta 
con bramosia di afferrarne una e infine si unisce alla festa, 
tratto nel turbine con le sue guardie. La rappresentazione 
grottesca della divinità si avvicenda all’immagine iniziale del 
nemico crudele con la quale viene introdotto il nume che 
fulmina un membro della tribù attardatosi nella raccolta del 
cibo, un'immagine anch’essa comune alle rappresentazioni 
coloniali, veicolata anche attraverso i primi film di genere 
dell’inizio del Novecento. La cultura indigena viene dipinta 
nel libretto con un’enfasi sugli elementi di irrazionalità e 
superstizione, oggetto principale della propaganda a soste- 
gno dell’azione civilizzatrice degli Italiani in Africa. Sebbene, 
come abbiamo visto, Lualdi elimini la danza furente che vede 
i membri della tribù barcollare dalla stanchezza della prima 
versione, vigorosi rituali con cori e danze preservano un chia- 
ro riferimento all’immaginario delle popolazioni indigene 
delle colonie largamente diffuso in quegli anni. Non manca 
l’enfasi sul tema dell’“esotico-erotico”, della donna africana 
nuda e provocante, anch'esso comune alle rappresentazioni 
e narrazioni coloniali nonché ai disegni satirici dell’impresa 
coloniale nordafricana. 

Singolare e audace, tuttavia in linea con la cultura del 
tempo, è l’inserimento, all’inizio del secondo quadro, di un 
elemento di ispirazione modernista, estraneo all’ambienta- 
zione e in stridente contrasto con essa, che tuttavia ne ac- 
cresce la componente grottesca: una luce elettrica innescata 
tramite un interruttore portato al nume al suo risveglio da 
un inserviente, il quale dopo aver percorso una lunga scala 
«restituisce la luce al mondo». L’originale scelta potrebbe es- 
sere letta sia quale riflesso dell’influenza delle idee futuriste 


25. Sull’uso della satira nel discorso coloniale si veda Luigi Goglia, Disegnare il politico: le 
cartoline italiane di satira antiturca nella guerra 1911-12 per la conquista della Libia, in Dire il 
politico/Dire le politique, Atti del Convegno internazionale di studi (Roma, 20-22 gennaio 
2000), a cura di Bruna Consarelli, Padova, Cedam, 2001, pp. 221-230. 
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sul gusto dell’autore del libretto? sia in chiave retorica come 
volontà di mettere in scena un altro elemento a sostegno del- 
la propaganda imperialista: la modernità e il progresso che 
la madrepatria porta nelle colonie al fine del loro sviluppo. 

Il balletto si conclude con la scena finale della vittoria 
dell’uomo sulla divinità, quando Habima, impossessatasi di 
una saetta divina, la lancia al nume e riesce a recuperare il 
suo sposo Wenka, un finale che facilmente si presta ad una 
interpretazione allegorica. Secondo questa lettura, dunque, 
Lualdi, ben addentro agli accadimenti politici, mette in scena 
una vera e propria trasfigurazione della realtà politica con- 
temporanea dove la scena finale alluderebbe alla riconquista 
dell’ Etiopia da parte dell’Italia. Tuttavia, la stampa è ben cau- 
ta nell’avanzare l'ipotesi di un messaggio politico nascosto e 
le recensioni sottolineano al contrario la totale trasparenza 
del contenuto: 


«Il soggetto del lavoro [...] tratta di una materia scenica 
fantastica, ancorché priva di qualsiasi significato simbolico», 
Il popolo di Roma, 23 gennaio 1937. 


«Con Lumawig e la Saetta si è di proposito evitata dunque 
ogni allegoria», Il giornale d'Italia, 23 gennaio 1937. 


«Vogliamo dire che l’azione, se pure fantastica, ha il pregio 
di essere comprensibilissima subito giacché non si cela sotto 
veli simbolici che le vecchie danze avrebbero secondo la vec- 
chia maniera, il compito non mai completamente raggiunto, 
di sollevare», L. F. Lunghi, La voce d'Italia, 24 gennaio 1937. 


La genesi dell’opera di Lualdi testimonia pertanto come 
nella seconda metà degli anni Trenta i criteri di controllo 
sui prodotti artistici mutassero plasticamente con la dinami- 
ca evoluzione degli indirizzi della politica interna ed estera, 
il che rendeva particolarmente ardue anche le operazioni 
di devozione al regime più abilmente predisposte. Tuttavia, 
Lualdi non si dà per vinto e, fermo nell’intenzione di mani- 
festare il proprio ossequio alla trionfante vittoria del regime, 
riesce a scavalcare gli apparati di controllo provvedendo ad 
un adattamento del lavoro per la sola compagine orchestra- 


26. Il connubio tra primitivismo e progresso non è nuovo agli ambienti letterari italiani 
ed europei e affonda le radici principalmente nella corrente futurista, in particolare nel 
marinettiano Mafarka il futurista. Maner Lualdi è particolarmente attratto dall’avanguardia 
e dal progresso, sia nelle scelte letterarie sia in quelle professionali. 
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le, privata degli elementi coreografici e coreutici oggetto di 
polemiche e dando vita ad una nuova composizione dal ti- 
tolo Africa. Rapsodia coloniale in cinque movimenti,” eseguita 
per la prima volta nel febbraio 1936 al Teatro Comunale di 
Firenze, all’interno del quinto concerto della stagione diret- 
to dallo stesso Lualdi.” Attraverso la personale iniziativa del 
compositore, il lavoro viene riproposto in altre importanti 
sale nazionali ed estere, tra il 1936 e il 1940, tra cui: il Teatro 
Adriano di Roma, il Teatro di Torino eseguita dall’orchestra 
dell’EIAR, la Certosa di San Giacomo di Capri per le celebra- 
zioni augustee, e ancora a Parigi, Nancy, Zagabria, Berlino, 
Lipsia.” 

La musica del balletto, riadattata per il solo organico or- 
chestrale in Africa, contiene chiari riferimenti all’ispirazione 
originale dell’autore. Non volendosi fermare ad una stereoti- 
pata raffigurazione dell’esotico, seguendo l’invito del regime 
alla creazione di un’originale espressione artistica coloniale 
mutuata dalla letteratura,” Lualdi si trova ad affrontare il 
problema della fonte a cui attingere per una rappresentazio- 
ne “fedele” dell'espressione musicale degli indigeni dell A- 
frica Orientale. Tuttavia, l’immatura scienza etnografica e 
le scarse conoscenze e testimonianze accessibili delle tradi- 
zioni delle popolazioni colonizzate non gli consentono di 
soddisfare pienamente tali aspirazioni. Ad ogni modo, per 
la realizzazione del profilo dei personaggi rappresentati nel 
balletto, il compositore attinge ai contributi sull’Africa appar- 


27. Adriano Lualdi, Africa. Rapsodia coloniale, Milano, Ricordi, 1935. 

28. Cfr. «Musica d’oggi», febbraio 1936, p. 64. 

29. Notizie delle esecuzioni nazionali e internazionali appaiono sulle riviste musicali di 
quegli anni, in particolare nella rubrica delle stagioni liriche di Musica d’oggi. Inoltre, nella 
retrocopertina della copia della partitura di Africa. Rapsodia coloniale custodita presso il 
fondo privato dell’autore — sulla quale è segnato con indicazione autografa «Proprietà di 
Lualdi» — viene riportato un elenco di luoghi con relativo anno di esecuzione: «Firenze, 
gennaio 1936; Palermo 1937; Torino, marzo 1936; Lipsia, 1936; Berlino genn. 1938; Roma 
1938; Capri 1938; Roma 14 apr. 1940; Napoli 1° giugno 1940». La data di quest’ultima 
performance napoletana coincide con il periodo di svolgimento della Mostra delle Terre 
Italiane d'Oltremare (Napoli, 9 maggio - 15 ottobre 1940) e lascia intuire un’esecuzione in 
questa particolare occasione, probabilmente al Teatro Mediterraneo allestito per l'evento, 
cfr. Giovanni Dore, Ideologia coloniale e senso comune etnografico nella Mostra delle Terre Italiane 
d’Oltremare, in L'Africa in vetrina, a cura di Nicola Labanca, Treviso, Pagus, 1992, pp. 51-52. 
30. Cfr. Del Boca, Gli italiani in Libia cit., pp. 167-173. 
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si ad opera di Julien Tiersot”! e Casimire Mondon-Vidailhet® 
sul quinto volume della prima parte dell’ Encyclopédie de la Mu- 
sique et Dictionnaire du Conservatoire del 1922, uno strumento 
unico di diffusione dello stato delle conoscenze sulla musica 
africana, e in generale extraeuropea fino almeno agli anni 
Cinquanta. Entrambi gli studiosi, tuttavia, si avvalgono a loro 
volta principalmente di resoconti, raccolte etnografiche e 
studi pregressi, in particolare ad opera di Guillaume André 
Villoteau, musicologo ed etnografo al seguito di Napoleone 
nella campagna d’Egitto, autore di un ampio studio pionie- 
ristico sulla musica africana, un intero capitolo del quale è 
dedicato alla musica etiope.” Partendo da questi materiali, 
Lualdi elabora temi d’invenzione o derivati dalle fonti, ispi- 
rati alla musica tradizionale africana.8* Nella maggior parte 
dei casi, il compositore preserva anche i testi, inventando 
all’occorrenza nuovi fonemi e locuzioni originali. 


31. Julien Tiersot, La musique chez le nègres d’Afrique, in Encyclopédie de la Musique et Dic- 
tionnaire du Conservatoire, a cura di Albert Lavignac e Lionel de la Laurencie, Parte prima 
- Histoire de la musique, Paris, Delagrave, 1922, V, pp. 3198-3225. L’ Encyclopédie de la Musi- 
que et Dictionnaire du Conservatoire è un’ambiziosa impresa editoriale inaugurata da Albert 
Lavignac e completata da Lionel de La Laurencie, compilata tra il 1913 e il 1931. Diversi 
compositori del secondo Novecento trovano nell’ Encyclopédie la fonte per nuovi materiali 
compositivi attinti da altre culture, come si legge per il caso di Olivier Messiaen in Raffa- 
ele Pozzi, Il suono dell’estasi. Messiaen dal ‘Banquet céleste’ alla “Turangalila-Symphonie’, Lucca, 
LIM, 2002, p. 10. Il saggio di Tiersot è un compendio di resoconti, raccolte etnografiche 
e studi pregressi (Burchell, de Ménil, Villoteau), arricchito dalle osservazioni condotte 
a Parigi dallo stesso autore in occasione delle Esposizioni Universali dal 1889 ai primi 
anni del Novecento. Dal punto di vista geografico, l’area trattata nel saggio è molto vasta, 
abbracciando territori, popolazioni e tradizioni dal nord al sud, dall’est all’ovest del “vec- 
chissimo continente”, distribuiti all’interno di quattro ampi paragrafi: / bacino del Nilo, 
L'Africa Occidentale, L’Africa del Sud, Il Madagascar, ai quali si aggiunge una parentesi aperta 
sull’Abissinia attraverso i resoconti di Villoteau. 

32. Francois-Marie-Casimir Mondon-Vidailhet, La Musique éthiopienne, in Encyclopédie de la 
Musique et Dictionnaire du Conservatoire cit., V, pp. 3179-3196. Attento studioso della lingua 
abissina, l’autore descrive nel saggio le differenti manifestazioni di musica vocale e stru- 
mentale etiope, gli strumenti musicali, il sistema teorico e i diversi modi utilizzati, dedican- 
do un ampio spazio al canto sacro copto e alla complessa notazione in uso. Per quest’ulti- 
mo argomento, si avvale dei contributi di studiosi precedenti e Villoteau resta uno dei suoi 
principali punti di riferimento. 

33. Guillaume-André Villoteau, De la musique des Abyssins ou Éthiopiens, in De l'état actuel e 
l’art musical en Égypte, XIV, Paris, Panckoucke, 1826?, pp. 270-299. 

34. Si assiste dunque ad un triplice processo di occidentalizzazione di un materiale musi- 
cale Altro, dapprima quello applicato dagli studiosi francesi su elementi a loro volta presi 
in prestito da precedenti ricerche, inevitabilmente privi di consapevolezza scientifica e 
irrimediabilmente alterati dalle operazioni di “ipercorrettismo” dell’orecchio occidentale, 
e in fine un ultimo passaggio dentro un contesto armonico tonale sotto la penna del com- 
positore. 
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I due quadri di cui si compone il balletto, entrambi pre- 
ceduti da una breve introduzione, trovano un filo conduttore 
nelle principali idee tematiche associate alla tribù indigena. 
In particolare, un motivo pentafonico discendente per salti, 
preso in prestito da un «tema di danza» polifonico boscima- 
no accompagnato da strumenti a percussione, ripubblicato 
da Tiersot,” enunciato all’inizio ad illustrare l’arrivo della 
tribù, ritorna in entrambi i quadri in momenti salienti dello 
svolgimento della vicenda in diverse forme, a volte accennato 
dall’orchestra e trasformato ritmicamente. L’armonizzazione 
delle melodie è sovente semplice e lineare, di gusto neoclassi- 
co, ben rispondente al fine di evocare un’atmosfera distante 
dalla civiltà europea più evoluta. Cromatismi e costruzioni 
accordali dissonanti vengono invece utilizzati nei momenti 
di maggior tensione drammatica (temporale) e in associa- 
zione con i personaggi soprannaturali (Lumawig e il suo in- 
serviente), scelte queste ultime che non si sottraggono alle 
osservazioni dei critici più conservatori. 

Al fine di illustrare in maniera maggiormente verosimile 
le azioni e i sentimenti della tribù indigena il compositore 
introduce il coro all’interno del balletto, un'innovazione par- 
ticolarmente apprezzata dalla critica: 


Il maestro Lualdi ha nutrito questa atmosfera con una par- 
te corale, il cui impiego, nuovissimo in un balletto, dà una 
più reale consistenza al fatto, di quella che inutilmente si 
cercherebbe in una comune azione mimica-allegorica con 
accompagnamento di musiche.” 

Il pubblico ha accolto il balletto con lusinghevole favore, 


35. Come dichiarato da Tiersot nel suo saggio, la melodia è tratta dal secondo volume di 
un resoconto di un un esploratore del sud dell’Africa della seconda metà del XIX secolo, 
William John Burchell (1781-1863), cfr. William John Burchell, Travels in The Interior of 
Southern Africa, London, Longman, Hurst, Rees, Orme, and Brown, II, p. 87. È interessante 
notare che il motivo si poggia sui suoni e gli intervalli dell’accordatura del krar, cordofono 
abissino a corde pizzicate, registrati da Villoteau e riportati da Mondon Vidaillet, ricondu- 
cendone il sistema intervallare alla teoria tetracordale greca. Cfr. Mondon-Vidailhet, La 
Musique éthiopienne cit., p. 3187-3188. 

36. Nella sua recensione apparsa su «La Tribuna» del 26 gennaio 1937 Ildebrando Pizzetti 
si sofferma in apertura sulle differenze tra Lualdi e il suo maestro Ermanno Wolf-Ferrari 
definendo la modalità compositiva del primo di «spregiudicata libertà» in quanto «non esi- 
ta neppure a sperimentare sovrapposizioni tonali audaci e sconcertanti». Cfr. Ildebrando 
Pizzetti, «La Tribuna», 26 gennaio 1937. 

37. «Il giornale d’Italia» 23 gennaio 1937; si veda anche Ildebrando Pizzetti, «La Tribuna», 
Roma, 26 gennaio 1937, e Matteo Incagliati, «La gazzetta del Mezzogiorno», Bari, 24 gen- 
naio1937. 
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Esempio 1 

Canto polifonico boscimano trascritto da W. J. Burchell ripubblicato in Julien Tiersot, 
La musique chez le nègres d'Afrique, in Encyclopédie de la Musique et Dictionnaire du 
Conservatoire, a cura di A. Lavignac e L. de la Laurencie, l: Histoire de la musique, Paris, 
Delagrave, 1922, V, p. 3212. 


chiamando quattro volte alla ribalta gli interpreti di esso... 
e l’autore della musica Maestro Lualdi e l’autore del libretto 
Maner Lualdi.58 


3. La “missione cwvilizzatrice” sulle scene del II Maggio musicale 
fiorentino: Il deserto tentato di Alfredo Casella 


L’eco della propaganda coloniale nei termini dell’azione 
di guida e sostegno allo sviluppo dei popoli extraeuropei 
meno avanzati giunge sulle scene del III Maggio musicale 
fiorentino, fiore all'occhiello della politica culturale fascista, 
la sera precedente alla ricorrenza del primo annuale dell’ Im- 
pero, sabato 8 maggio 1937. Il lavoro inaugura idealmente 
le celebrazioni ufficiali organizzate dal regime, che sareb- 
bero durate diversi mesi e a firmare la partitura è uno dei 
compositori più rappresentativi della musica nazionale del 
tempo: Alfredo Casella. Personaggio di spicco nel panora- 
ma musicale internazionale, attivo su molteplici fronti come 
pianista, direttore d’orchestra, didatta, critico, organizzatore 
culturale, in quegli anni il musicista subisce dure opposizioni 
nei confronti della sua apertura modernista, reazioni che, 
come testimonia lo stesso compositore, si riscontrano anche 
nei giudizi della critica alla prima rappresentazione della sua 
terza opera per il teatro: I deserto tentato”. Scritto su un libret- 


38. Ildebrando Pizzetti, «La Tribuna», Roma, 26 gennaio 1937. 
39. Cfr. Alfredo Casella, / segreti della giara, Firenze, Sansoni, 1941. Sulla ricezione dell’o- 


L'industria to di Corrado Pavolini,'° sullo spunto di una narrazione di 


della persuasione guerra del fratello Alessandro (1903-1945), illustre membro 
del direttorio nazionale del Partito Fascista e Presidente della 
Confederazione Professionisti e Artisti, l’opera si presenta 
come una vera e propria sublimazione poetica del presunto 
grido viscerale di soccorso delle popolazioni indigene delle 
colonie, pietrificate nell’ «increato»,'! invocando il ritorno al- 
la civiltà. Anche il genere, un «mistero in un atto», un «ora- 
torio profano (ma destinato alle scene)»,' legittimato dal 
legame con il passato, contribuisce all’azione di esaltazione 
delle gesta eroiche del regime. Il lavoro, com’è ovvio, è ri- 
dondante di elementi ideologici e propagandistici — uno dei 
più scoperti è rappresentato dall’intonazione, da parte del 
primo aviatore, delle parole: «Vincere non è che una figura 
dell’obbedire», dove il personaggio conquista, attraverso un 
percorso ascensionale, la nota più alta della propria tessitura 
sulla penultima sillaba. 


Esempio 2 

Alfredo Casella, // deserto 
tentato, op. 60, Mistero 
in un atto di Corrado : 
Pavolini, riduzione per Mr 
pianoforte di Pietro bozas 
Scarpini, Milano, Ricordi, Po 
1937, IV episodio, isie 
sez. 122-123. i- 


pera si veda anche Gregorio Moppi, Propaganda senza consensi, in Alfredo Casella interprete del 
suo tempo, a cura di Carla Di Lena e Luisa Payer, Lucca, LIM, 2021, pp. 89-112. 

40. Cfr. Gianfranco Pedullà, “Corrado Pavolini” in Dizionario Biografico degli Italiani, 
LXXXI, Istituto della Enciclopedia Italiana, Roma, 2014, ad vocem. 

41. Corrado Pavolini, Il deserto tentato, op. 60, Mistero in un atto, Milano, Ricordi, 1937. Per 
un riassunto della trama si rimanda a Casella, / segreti della giara cit., p. 284. 

42. Nicolodi, Musica e musicisti nel ventennio fascista cit., p. 257. 
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La scelta del libretto, passata prima per un dramma di Mas- 
simo Bontempelli, Nembo (1935), si posa, tra le proposte 
di Corrado Pavolini, sul racconto autobiografico dell’espe- 
rienza nell’aviazione d’assalto con i trimotori da bombarda- 
mento vissuta dal fratello Alessandro durante la campagna 
d’Etiopia. Protagonista dell’ardita impresa della squadriglia 
d’azione La Disperata, diretta dall'amico Galeazzo Ciano, alle 
cui memorie dedica un saggio uscito nello stesso anno per 
la casa editrice Vallecchi,“ Pavolini colpisce l’attenzione del 
congiunto con le suggestive e avventurose narrazioni e con 
le contrastanti immagini di deserto e «macchine volanti», 
simbolo delle forti antinomie arretratezza/modernità e bar- 
barie/civiltà funzionali all’ideologia coloniale. Il testo risulta 
imbastito con numerosi costrutti ideologici: l’ideale continuità 
con Roma imperiale, il richiamo verso la civiltà delle stesse 
popolazioni indigene e la missione civilizzatrice dell’uomo 
coloniale. Il lieto fine, in chiusura dell’opera, è retoricamen- 
te costruito sul trionfo del progresso portato dagli aviatori. 
Il librettista, coinvolto negli anni precedenti nel dibattito sul- 
la letteratura coloniale, manifesta con questo lavoro una pie- 
na rispondenza alle indicazioni del regime, rifuggendo dagli 
stereotipi dell’orientalismo fin de siècle, mettendo in scena il 
reale trasfigurato in atti eroici sublimati.* Il lavoro di Casella- 
Pavolini si pone invero in linea con l'estetica realista promossa 
dal fascismo che si diffonde nella narrativa, nell’arte visiva e 
nell’architettura a partire dalla metà degli anni Trenta: in op- 
posizione alla mera descrizione del presente, l’estetica fascista 
invita gli intellettuali a filtrare il reale attraverso la lente poeti- 
ca, «[a] narrare l’attualità apportando l'approccio creativo e 
la sensibilità etica individuale». 

Oltre al titolo, dotato di rara efficacia,” anche lo stile po- 
etico del libretto, impreziosito da «ricercatezze linguistiche» 


43. Per la genesi del libretto si veda Casella, T segreti della giara cit. 

44. Alessandro Pavolini, Disperata, Firenze, Valecchi, 1937. 

45. Cfr. Del Boca, Gli italiani in Libia cit., pp. 163-177. 

46. Ruth Ben-Ghiat, Fascism, Writing, and Memory: The Realist Aesthetic in Italy, 1930-1950, 
«The Journal of Modern History», LXVII, 1995, pp. 627-665: 631. Sull’estetica realista de- 
gli anni Trenta si veda anche Massimo Bontempelli, L'avventura novecentista. Selva polemica 
(1926-1938). Dal «realismo magico» allo «stile naturale» soglia della terza epoca, Firenze, Vallec- 
chi, 1938. 

47. Sulla scelta del titolo si veda la lettera di Corrado Pavolini a Casella del 21 luglio 1936, 
pubblicata in Abbonizio, Musica e colonialismo nell'Italia fascista cit., p. 333. 
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e «astratte figure antropomorfiche (euforbia, le ambe)», ri- 
sulta ben funzionale alla finalità dell’opera. Le scelte lessica- 
li richiamano gli stereotipi legati all’immaginario coloniale: 
l’idea di aridità e immobilità intorno ai personaggi naturali 
del deserto umanizzati (increato, aria senza tempo, pietra cieca, 
chiusa verginità, arida voglia, cuori spenti), quella di speranza e 
vita intorno agli aviatori italiani e alla loro presenza (un soffio 
c’investe, angeli perduti, rugiada, polla, speranza antica, nuova 
speranza) e nel contempo la (presunta) disponibilità degli 
indigeni a ricevere nutrimento dall’invasore (voglia di alberi e 
fiumi). Un altro topos trattato è quello dell amore (amoroso lu- 
me, gigantesse d'amore), comune al ricorso ad argomenti uma- 
nitari in esaltazione della missione civilizzatrice del fascismo 
nelle terre colonizzate. 

In coerenza con la linea propagandistica, la scelta lingui- 
stica di Casella si orienta verso una «semplificazione [...] e 
una nuova classicità di segno nazionalista, anzi decisamente 
fascista»,'° in particolare per le parti più scopertamente re- 
toriche dove recupera «quelle nervature ritmiche squadrate 
e pesanti che avevano fatto (brutta) mostra di sé nell’Intro- 
duzione, corale e marcia, oppure, precedentemente, nel finale 
del Concerto Romano» 5° Nelle sezioni corali Casella recupera 
inflessioni modali ed un «uso pizzettiano della voce».5! 

Prima alternati, uomini e donne nel coro si trovano poi 
riuniti in un episodio responsoriale con gli aviatori, in cui si 
consuma un vero e proprio rituale: questi ultimi pronuncia- 
no tre giuramenti (ai fiumi, ai morti, alla storia) alla fine di 
ognuno dei quali gli indigeni, in gruppi distinti, portano un 
dono in offerta. Si concretizza sulla scena, dunque, una delle 
più potenti strategie retoriche a sostegno del colonialismo, 
quella della dissimulazione della violenza alla base dell’inva- 
sione di un territorio straniero attraverso la messa in scena di 
una risposta al desiderio di liberazione dalla barbarie espres- 
so dal colonizzato. Soltanto alla fine della partitura gli indi- 
geni fanno sentire la propria voce (episodi V e VI), quando, 
vinta la barbarie attraverso il progresso, cantano su testi in 
italiano, la nuova lingua delle popolazioni dominate. 


48. Nicolodi, Musica e musicisti nel ventennio fascista cit., p. 257. 
49. Moppi, Propaganda senza consensi cit., p. 89. 
50. Nicolodi, Musica e musicisti nel ventennio fascista cit., p. 258. 


51. Ibid., p. 257. 
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Chiude la partitura la scena della «fondazione ideale della 
città»: le enormi ali dell’aeroplano schiantate contro le am- 
be prendono vita, si tramutano in imponenti macchine edili 
e sollevano massi dai monti che si trasformano in «blocchi 
lavorati che vengono sovrapponendosi, in figura di colonne, 
verso il cielo».?? L’allusione al progetto di sviluppo e moder- 
nizzazione delle colonie dell’Impero, realizzato attraverso 
l’efficientismo dello «spirito civilizzatore e costruttore», 
non poteva essere più esplicita; non manca neppure il rife- 
rimento simbolico alla continuità tra Roma imperiale e il 
colonialismo fascista, incentrato sull’immagine della colonna 
e sul monumentalismo. 

Dal punto di vista musicale il compositore non indugia 
sulla caratterizzazione dei personaggi e dell’ambiente, sotto- 
lineando da un lato l’universalità della situazione e dall’altro 
anche l’anonimità, in assenza di cultura e civiltà, delle po- 
polazioni indigene, aperte ad accogliere il progresso. L’am- 
bientazione è resa efficacemente con pochi elementi distin- 
tivi del deserto etiope (ambe, euforbia) che retoricamente 
rievocano l’immutabilità della situazione e il bisogno atavico 
di acqua e nutrimento esterni. 

Dedicata a «Benito Mussolini fondatore dell Impero», l’ o- 
pera di Casella resta una delle più esplicite manifestazioni 
dell’impatto della cultura coloniale e imperialista del fasci- 
smo sulla musica italiana del primo Novecento, un’evidenza 
che neppure l’infaticabile opera di rimozione dal discorso 
storiografico messa in atto dopo la caduta del fascismo è riu- 
scita a coprire completamente o permanentemente. 


4. Conclusioni 


Le due opere oggetto della nostra analisi, insieme al nutrito 
corpus di musiche che vedono la luce durante gli anni dell’im- 
perialismo fascista ad esso ispirati, testimoniano come il mon- 
do creativo degli artisti, lungi dal sottrarsi agli attraversamenti 
della storia, partecipa attivamente agli avvenimenti politici di 
quegli anni. Il profondo processo di rimozione, appellandosi 
ad «una forma di retaggio del pensiero ottocentesco», ha 


52. Pavolini, Zl deserto tentato cit., p. 23. 
53. Dore, Ideologia coloniale e senso comune etnografico cit., p. 65. 


54. Nicolodi, Musica e musicisti nel ventennio fascista cit., p. 276. 
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tentato per lungo tempo di negare qualunque coinvolgimen- 
to degli ambienti musicali italiani con il regime fascista e con 
particolare enfasi di smentire qualunque legame con la po- 
litica imperialista. Attraverso queste opere musicali e la loro 
genesi è possibile invero ricostruire le vicissitudini storiche 
di quel periodo e le loro ripercussioni sulla politica cultura- 
le del regime. Diversamente da quanto rilevato in passato 
dalla storiografia, l’ambiente musicale non si distingue ma 
si affianca ad altri settori artistici nel consenso, esplicito o dis- 
simulato, alla politica espansionista del fascismo, ne prende 
in prestito le strategie retoriche e ne condivide le tendenze 
estetiche. 

Il balletto di Lualdi e «l’opera “nera” di Casella»” rispon- 
dono alla domanda del regime per una illustrazione artistica 
del reale filtrata dall’estro creativo individuale: se Lualdi, alla 
notizia di vendicare la sconfitta italiana ad Adua, si appella 
ad una leggenda africana di fantasia in una rapsodia di melo- 
die indigene, Casella, all’indomani della conquista imperiale, 
parte da un testo ispirato agli avvenimenti del presente per 
sublimarli attraverso il suo elegante gesto creativo. Entrambi 
i compositori prendono spunto da elementi del discorso co- 
loniale di propaganda comuni ad altri ambiti espressivi e dif- 
fusi attraverso i più moderni mezzi mediatici: Casella sceglie 
di illustrare in musica la missione civilizzatrice degli italiani 
in Africa e Lualdi scongiura un'ulteriore sconfitta nazionale 
attraverso la rappresentazione del nemico crudele e degno 
solo di derisione. Entrambe le opere passano attraverso l’alta 
approvazione del duce: Lualdi ne annuncia già l’intenzione 
della composizione e si appella a Mussolini per la rimozione 
del veto della censura, Casella, a lavoro terminato, si adopera 
per una consegna personale all’illustre dedicatario. 


55. Moppi, Propaganda senza consensi cit., p. 89 nota 1. 
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Una piccola storia ignobile. Appunti sull'immaginario 
sonoro dell'Africa Orientale Italiana tra imperialismo 
e fascismo 

Stefano A. E. Leoni 


In memoria di Angelo Del Boca 


1. Introducendo 


Nel periodo fascista l’Italia tenta di rinverdire un’avventura 
imperialista che in Africa Orientale, segnatamente in Etiopia 
(o Abissinia, che dir si voglia) ha forse più il carattere tran- 
seunte di invasione o di occupazione che di colonialismo 
vero e proprio. 

Una “piccola storia”, come è stata definita,! rispetto alle 
“storie” coloniali delle grandi potenze europee, ma egual- 
mente una storia “ignobile”. Tra forclusione sonora e trivial- 
pop, la storia dell’immaginario musicale italiano nei confron- 
ti del Corno d’Africa oscilla tra tentativi etnomusicologici 
francamente carenti dal punto di vista metodologico e im- 
prontati al più evidente orientalismo — nel senso saidiano del 
termine — e creazione di un consenso in patria attraverso la 
composizione di numerose “canzonette” che fanno leva sul 
mai sopito populismo italico. 

A prescindere dai crimini di guerra perpetrati da soldati e 
civili italiani in Africa e dalla prolungata e costante rimozione 


Andrea Fioravanti, 1885-1960. Cosa è stato davvero il colonialismo italiano e perché sap- 
piamo poco o nulla di quei 75 anni, «Linkiesta», 16 settembre 2020 (https://www.linkiesta. 
it/2020/09/colonialismo-italiano-etiopia-libia-eritrea-somalia-razzismo/). 


47 


L'industria 
della persuasione 


48 


delle responsabilità del regime fascista e dei vertici militari, 
che comunque costituiscono l’ambiente entro il quale calare 
anche le riflessioni sull’immagine sonora “etiopica”, va rile- 
vato che gli Italiani, mala gente, si fanno volentieri irretire 
dalla propaganda, dalla mitologia spicciola fascista e dalle 
relazioni degli “esperti” musicologi. 

Forse non solo una (piccola) storia (ignobile) di ieri. 


2. Il quadro storico-sociale: 
il discorso coloniale, la propaganda e il fascismo 


L’immaginario sonoro legato all'Africa Orientale Italiana (e 
più in generale all’esperienza coloniale, fosse più o meno 
sedimentata come tale o semplice aggressione, occupazione 
momentanea, come accade nello specifico per l'Etiopia) fa 
ovviamente riferimento a narrazioni tese a creare consenso 
e, di conseguenza, a generare l’immagine condivisa di quei 
luoghi, di quelle genti, di quell’Altrove. Questa strategia si 
esplica su piani diversi, separati, ma tuttavia sinergici in epoca 
fascista: se ne farà cenno proprio per significare l’articola- 
zione di queste narrazioni, il loro rivolgersi a interlocutori 
differenti, con la finalità di coprire un poco tutti gli ambiti 
dell’opinione pubblica. 

Narrazioni sonore dotte, narrazioni esotizzanti, che rac- 
contano l’Altro agli intellettuali o alle persone colte (Pe- 
senti, Barblan); invenzioni sonore popolari (le canzoni, le 
marcette) per far cantare sull’Altro; visioni sonore di carat- 
tere filmico (l'esempio paradigmatico, nel 1934, di L'esclave 
blanc) che mescolano musiche scritte da compositori italiani 
(Amfitheatrof e Filippini) con i suoni della tradizione so- 
mala registrati sul posto, ad uso di un pubblico che doveva 
esser assai vasto e indifferenziato quanto ghiotto di esotismo. 
Qualcosa che s’era già visto con le tante esposizioni coloniali 
susseguitesi anche nel nostro Paese a partire dal 1884 (il “fe- 
nomeno” degli Assabesi che giungerà ad un suo dolce finale 
con le caramelle alla liquirizia omonime) e le troupes teatrali 
impegnate a danzare e cantare l’Africa in Italia e nel resto 
dell’Occidente, ma ora, complici anche i filmati dell’Istituto 
Luce, portati ad una platea assai vasta e popolare. 

Vè da dire, naturalmente, che la politica coloniale punta 
a situare l’Italia in un contesto europeo di rilievo, ai livel- 
li delle due superpotenze Francia e Inghilterra. Il governo 
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italiano rivolge la sua attenzione alla conquista del Corno 
d’Africa, anche in seguito alla battuta d’arresto, avvenuta con 
la sconfitta di Adua (1896). Un piano che, in effetti, ripren- 
de piede dall’inizio del secondo decennio del Novecento e 
verrà portato a compimento con la fondazione del breve, e 
violento, talora farsesco Impero fascista, dal 1936. In questo 
quadro i Governi Bonomi (1921-22) e Facta (1922) prima, il 
Governo Mussolini poi, si muovono per portare avanti una 
politica di propaganda coloniale, progressivamente indirizza- 
ta verso derive nazionaliste e identitarie. Nazionaliste perché 
«l’Italia, come l'Europa, aveva consolidato se stessa come sog- 
getto sovrano definendo le proprie colonie come “altri”»,* e 
identitarie perché sarà proprio a partire da queste idee che 
verranno plasmate le identità etnico-razziali degli “Italiani” 
e degli “altri”. In tale contesto si diffonde una visione etno- 
grafica e razziale di tipo gerarchico, che fa distinzione tra la 
superiorità italiana e l’inferiorità africana, e che troverà pie- 
na realizzazione nelle norme Sulla difesa della razza emanate 
tra il 1938 e il 1939. 

Di qui anche la necessità di realizzare e implementare una 
politica culturale tramite cui poter procedere ad una sorta di 
educazione del popolo italiano. Esemplificativo, in tal senso, 
quanto si legge nella pubblicazione edita (con qualche mese 
di anticipo) dalla III Fiera Campionaria di Milano in occasio- 
ne della Mostra Coloniale Italiana del 1922: 


La colonizzazione è soprattutto opera di fede nei destini 
umani e non è basso ed ingordo sfruttamento; perciò l’Italia, 
che dalla forza e dal diritto dell'antica Roma ripete le sue più 
pure origini, deve essere maestra nel mondo di elevazione 
e umanità. 


Ecco la “nostalgia romana” cui attingerà a piene mani la pro- 
paganda fascista, ecco il colonialismo dotato di un passato 
dignitoso, lavando la coscienza degli Italiani da tutti i sensi 
di colpa e dai peccati commessi ai danni di altri popoli, per 
il presente, ma anche per il futuro.* 


2. Gian Paolo Calchi Novati, L'Africa d'Italia. Una storia coloniale e postcoloniale, Torino, 
Carocci, 2011, p.16. 

3. Le colonie alla fiera, «La Fiera di Milano», I n. 2, 1921, p. 14. 

4. Si veda: Silvia Colombo, La differenza tra noi e “gli altri”: su alcune mostre coloniali milanesi 
organizzate nel Ventennio fascista, «Il capitale culturale. Studies on the Value of Cultural He- 
ritage», XIV, 2016, pp. 711-738, cui si è attinto per queste considerazioni. 
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L'esposizione coloniale, così come ogni «etno-esposizione 
umana vivente è [...] un fenomeno con una precisa connota- 
zione biopolitica [...]. Si esprime con quelle tecniche di disci- 
plinamento del corpo fisico degli esseri umani attraverso cui 
avvengono processi di edificazione del potere e dell’identità 
statale [...] la sua ambizione di rappresentazione e dominio 
sul mondo»;? si instaura un meccanismo di identità-alterità 
tra visitatori e “uomini esposti”, in cui «l’esposto deve cioè 
essere certamente un “alieno”, un “diverso” rispetto alla “no- 
stra” normalità [...]. Ma al tempo stesso può essere anche 
portatore di una sua “normalità”, essere cioè “tipico”, rappre- 
sentativo di peculiarità diverse da quelle di chi osserva, ma 
che chi è osservato condivide con l’ampio gruppo umano a 
cui appartiene».5 

Per cercare di far fronte a una situazione sempre più fra- 
gile, ma soprattutto per tentare di incanalare nella giusta 
direzione il consenso popolare, messo davanti a iniziative 
pubbliche talvolta drastiche, il governo deve adottare uno 
strumento capace di intrattenere, di spiegare pazientemente 
che cosa sta succedendo — ovviamente secondo un unico e 
univoco punto di vista: quello dello Stato. Di tale strumento 
fa parte la cultura delle esposizioni (temporanee o perma- 
nenti) che, nel corso degli anni Trenta, aumentano in manie- 
ra significativa, fino a coprire tutti gli ambiti più bisognosi di 
una massiccia propaganda. Infatti, come osserva Abbattista: 


La dimensione propagandistica del fatto coloniale, il suo 
contribuire ai processi di rafforzamento dell’identità nazio- 
nale attraverso una molteplicità di strumenti di educazione 
dell’opinione pubblica, tra i quali musei ed esposizioni co- 
loniali hanno avuto un ruolo di primaria importanza, sono 
elementi che la storiografia internazionale [...] ha da tempo 
posto al centro dei propri interessi.’ 


Quel che interessa sottolineare in questo nostro ambito so- 
noro-musicale è che proprio le varie mostre ed esposizioni 
che si succedono a spron battuto, rincorrendosi ravvicinate 
nello spazio e nel tempo, nell’arco di pochi anni, e che rap- 


5. Guido Abbattista, Umanità in mostra. Esposizioni etniche e invenzioni esotiche in Italia (1880- 
1940), Trieste, Edizioni Università di Trieste, 2013, p. 31. 


6. Tbid., p. 32. 
7. Tbid., p. 39. 
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presentano una progressiva istituzionalizzazione del discorso 
coloniale da parte del regime, vanno altresì incontro ad un 
processo di transizione dal semplice esotismo all’orientali- 
smo o, meglio, tendono a far leva su elementi esotici ed eso- 
tizzanti, per veicolare, anche in termini propagandistici, tutti 
quei contenuti conoscitivi che sono tipici dell’orientalismo 
e che rappresenteranno il metro attraverso il quale definire, 
con l'Altro, la propria identità (nazionale, coloniale, ideolo- 
gica, razziale, culturale). 


Man mano che il discorso coloniale venne fatto proprio dal 
fascismo al governo per sostanziare un’ideologia sempre più 
apertamente espansionistica, le esposizioni che furono alle- 
stite mirarono soprattutto a esaltare la dimensione imperiale 
e a utilizzare l'elemento indigeno come simbolo non tanto 
di esotismo fascinoso o di condizione selvaggia, quanto sem- 
mai di patriottismo, di ordine e di pacificazione.’ 


Nell’estate del 1936, il Circolo degli artisti di Torino allestì 
un «villaggio abissino» sulla riva destra del Po: una volontà di 
ricreazione di un ambiente esotico, capace di «svelare tutta 
la suggestività di un vero villaggio abissino», «una visione di 
squisita poesia seducente [...] una suggestività così inconsue- 
ta da poter realmente far dimenticare di essere sulle rive del 
Po», «un po’ un Paradiso terrestre specialmente quando [...] 
si diffondevano per l’aria profumata i canti indigeni al ritmo 
cadenzato dei tamburi».° 

La danza, lo spettacolo, le troupes di indigeni, il pittoresco 
sonoro che, a partire già dagli anni Ottanta dell’Ottocen- 
to, vengono a popolare i teatri italiani, le mostre, le fiere, 
con esibizioni musicali, segnano bene la trasformazione che 
l’immaginario subì nel corso dei decenni e che si trasformò 
in una parte costitutiva della macchina produttrice di senso 
della propaganda fascista, contribuendo a mutare in discorso 
l'emozione. Il ruolo dell’ Oltremare nella storia nazionale fu 
fondamentale: 


Nonostante il carattere geograficamente circoscritto e cro- 
nologicamente ridotto dell’esperienza coloniale nazionale, 
l’Oltremare rappresentò una delle più grandi “emozioni” 


8. Ibid., p.525. 


9. Vittorio Falletti, Il Circolo degli Artisti, «Augusta Taurinorum. Pubblicazione trimestrale 
di Propaganda del Comitato Manifestazioni Torinesi», III n. 3 agosto 1936-XIV, p. 9. 
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degli italiani. Particolarmente rilevante sarà l’analisi dell’in- 
terazione tra questo “discorso” coloniale diffuso — le menta- 
lità, si potrebbe dire — e la consapevole ed interessata pro- 
paganda irradiata dai circoli colonialisti.!° 


Coscienza coloniale vorrà allora anche dire consenso diffuso 
verso il colonialismo: gli italiani, esploratori, militari, fun- 
zionari, intellettuali e non, un po’ tutti iniziarono ad inter- 
rogarsi sulla natura dei “selvaggi” e subirono il fascino dei 
temi dell’espansione coloniale e del patriottismo imperialista 
che acquistarono un peso sempre più importante dal punto 
di vista della “narrazione”. «Francesco Crispi, [...] in fondo 
aveva intuito questo elemento: e attorno al 1935-1936 il duce 
Benito Mussolini, [...] all’interno di un regime tendenzial- 
mente totalitario, giocò questa carta».!! 

Va da sé che proprio il discorso coloniale contribuì a defi- 
nire, a formulare una sorta di identità europea-occidentale: 
«Era questo un risultato strategico che andava ben al di là del- 
le contingenze dei governi e delle loro politica coloniale [...] 
la propaganda emanata dai centri coloniali non fu mai più 
che una piccola parte del più generale “discorso” prodotto e 
circolante in Europa a proposito delle colonie. Dell’Africa, 
dell’oltremare, dell’ Altro parlavano tutta una cultura e tutta 
una civiltà: non solo i giornali o i circoli espansionisti».!° 

Grazie al regime fascista in Italia l’interazione fra discorso 
coloniale e propaganda colonialista ebbe una rilevanza par- 
ticolare. Occorreva costruire peraltro un consenso nei con- 
fronti di un impero piccolo, ma costoso; inoltre, ancora non 
sì era riusciti a “fare gli Italiani”, come avrebbe detto Massi- 
mo d’Azeglio e l’identità nazionale doveva certamente essere 
rafforzata anche attraverso il sentimento di “costruttori di 
imperi”. «Sia pur non centrale come altri “miti” — da quello 
del Risorgimento a quello della Grande guerra a quello del 
“consenso al fascismo” — il discorso coloniale ebbe insomma 
nella storia nazionale un rilievo notevole e per più di un verso 
peculiare. [...] Negli anni fra le due guerre mondiali [...] in 
Italia il fascismo, eliminata la libertà d’espressione, lasciava il 


10. Nicola Labanca, Oltremare. Storia dell’espansione coloniale italiana, Bologna, il Mulino, 
2002, p. 219. 

11. Ibid., p. 220. 

12. Ibid., p. 221. 
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diritto di parola solo al discorso coloniale mentre reprimeva 
quello anticoloniale, antifascista, democratico».! 

La presenza dell’Altro, dell’ Oriente esotico e dell’Africa 
misteriosa era viva in Italia, come in tutta Europa da secoli, 
tanto nella cultura alta quanto in quella popolare, e infatti 
gran parte delle modalità di rappresentazione dell’alterità 
africana, diventate poi caratteristiche dell’epoca coloniale, 
erano già ben presenti ed in atto prima ancora che l’Italia 
unita mettesse piede a Massaua. Si tratta di temi e motivi che 
hanno a che vedere con l’esotico e il suo fascino: le ricchezze, 
il senso dell’avventura e della meraviglia, il rapporto attra- 
zione-repulsione nei confronti dei miraggi sessuali. Dunque 
un esotico precoloniale, peraltro «l’assenza di propri domini 
oltremare rese quella dell’Africa e dell’Oriente in Italia una 
presenza soprattutto culturale, mediata, d’importazione».!! 
Questo aveva conseguenze che leggeremo anche in ambito 
musicale: pochi erano in Italia i veri esperti di culture extra- 
europee. Fra loro c'erano geografi, storici, linguisti. Alcu- 
ni, pochi, erano davvero figure di livello internazionale, ma 
proprio per questo le loro idee circolavano più facilmente 
all’estero che entro i confini italiani, rendendo la loro in- 
fluenza sull’opinione pubblica e sul comune sentire del tutto 
trascurabile. Per inciso, l’appartenere a società scientifiche 
internazionali, a prestigiose accademie, non esime in ogni 
caso gli studiosi italiani dall esprimere convinzioni in ogni 
caso diffuse e condivise dall’opinione pubblica italiana: sem- 
bra quasi che tali studiosi si appiattiscano sulle posizioni più 
trite e convenzionali quando si relazionano con i lettori di 
casa propria. È il caso di Carlo Conti Rossini (membro, tra 
l’altro, del Regio Istituto Veneto di Scienze, Lettere ed Arti, 
dell’Institut de France, dell’ Académie des Sciences Colonia- 
les di Parigi, della Gesellschaft der Wissenschaften di Gottin- 
ga, della Anthropologische Gesellschaft di Vienna e della R. 
Società Geografica Italiana; rappresentante italiano nel Co- 
mitato dell’International Institute of African Languages and 
Cultures di Londra; vicepresidente dell Istituto per l'Oriente 
e membro esperto delle Consulte Corporative dell’Africa Ita- 
liana, oltre che docente universitario): egli non si esime in 


13. Tbid., p. 223. 
14. Ibid., p. 226. 
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L Etiopia è incapace di progresso civile dall esprimere una con- 
vinzione a quel tempo assai diffusa e condivisa: la civiltà abis- 
sina è “inferiore” a quella europea, in quanto non in grado 
di dotarsi di un movimento d’evoluzione e di sviluppare gli 
elementi di civiltà accolti dall'esterno; in questo modo, egli 
riconosce l'Africa per differenza rispetto al modello europeo 
a lui familiare, non come qualcosa di autoconsistente e come 
un prodotto di una società diversa dalla propria. 

Mancando comunque una classe intellettuale preparata 
sia in termini attivi che passivi, a diffondere e a documentare 
le conoscenze geografiche furono giornali di viaggio, enci- 
clopedie popolari, esposizioni, mostre, film, financo canzoni. 
Ovviamente queste fonti offrivano conoscenze sovente assai 
superficiali, quando non decisamente fantasiose. Infatti: 


Ad un livello ancora più basso di “scientificità” ma rivolte ad 
un pubblico ancora più ampio, circolavano altre informazio- 
ni. Nei mercati che si tenevano in ogni città d’Italia venivano 
stampati e diffusi in gran copia “fogli volanti” recanti imma- 
gini e testi che, talora, riguardavano anche i “continenti” 
misteriosi e le popolazioni lontane dell’Africa e dell’Asia. 
Come nelle fiabe popolari, l informazione — già imprecisa 
nelle enciclopedie deputate a volgarizzare i risultati del pro- 
gresso delle scienze — si trasformava in quei fogli spesso in 
pura retorica o in mitologia dai toni archetipici, quando non 
in vera e propria fantasia. Figure dell'Oriente misterioso o 
dell’Africa chiusa alla conoscenza bianca, immagini di po- 
polazioni guerriere e selvagge, discinte [...] figure di donne 
indigene ora insaziabili di sesso ora pronte a colpire a tradi- 
mento l’uomo bianco riempivano i fogli volanti corredate 
da brevi testi di canzoni, di narrazioni (non di rado frutto di 
immaginazione) o di riepiloghi di eventi memorabili. Deser- 
ti, palme, savane tanto immaginarie quanto immaginifiche 
costituivano lo sfondo di questi esempi di “esotismo” popo- 
lare a basso costo ma ad alta diffusione, talora non alieno da 
toni grandguignoleschi.!5 


Si tratta di vere e proprie agenzie della riformulazione e at- 
torno a queste agenzie nasce una consolidata propaganda 
coloniale; già nel 1906 abbiamo l’Istituto Coloniale Italiano, 
nel 1912 il Ministero delle Colonie. Discorso coloniale e pro- 
paganda si intrecciano dialetticamente negli anni del regime 


15. Tbid., p. 229. 
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fascista e portano ad una produzione di consenso alla politica 
africana del regime che trasformerà il ben conosciuto “orien- 
talismo” da fenomeno letterario e di élite a fenomeno di mas- 
sa, portando ad una conseguente crescita della coscienza co- 
loniale degli italiani. Avremo una sorta di doppio binario: da 
un lato, sul fronte della organizzazione degli “esperti”, nel 
1931 inizia la pubblicazione della rivista L'azione coloniale, e 
dallo stesso anno si succedono Convegni di studi coloniali 
(1931, 1934, 1937); dall’altro, le Giornate coloniali, inaugu- 
rate già nel 1926, e tutta una serie di iniziative “popolari”. 
Dal 1928 i cinegiornali Luce presero a diffondere immagini 
dell’Africa Italiana nelle sale cinematografiche. Si sprecano 
poi le pellicole minori e di consumo: 1921-22, L'altra razza, 
Nigrus, Alima, Fiamme abissine, Il mio antropofago, Zam Zammah 
l’idolo del fuoco; nel 1924 ambivalente documentario Aethio- 
pia di Guelfo Civinini, nel 1928 Kif(f) Tebby di Mario Camerini 
(dal romanzo di Luciano Zuccoli), Siliva Zulu girato dal mag- 
giore Attilio Gatti in occasione della spedizione antropologi- 
ca del “famigerato” Lidio Cipriani. Poi gli anni Trenta, con la 
spedizione cinematografica di Ernesto Quadrone in Somalia 
collegata a L’esclave blanc (Jungla nera) quanto al progetto su 
Mudundu; e ancora letteratura coloniale a profusione, tra cui 
il romanzo di Mura (Maria Assunta Giulia Volpi Nannipieri) 
Sambadù, amore negro, primo sequestro di una pubblicazione 
che “offende la dignità di razza”, al centro dell’accelerazione 
della definizione delle nuove disposizioni che a partire dal 
1934 regolano la censura preventiva, o Il piccolo amore beduino 
(1926) di Mario Dei Gaslini, fondatore della rivista Esotica, La 
sperduta di Allah (1929) di Guido Milanesi, e ancora: E per i 
solchi millenari delle carovaniere (1926) e La reclusa di Giarabub 
(1931) di Gino Mitrano Sani nonché la ricca produzione 
africana di Arnaldo Cipolla, considerato il Kipling italiano 
ed esponente di punta, se non inventore, del “romanzo colo- 
niale”. Un’ampia e complessa serie di “immagini coordinate” 
che giungono a coinvolgere anche la musica, soprattutto la 
canzone. 

Il tutto, assai prima della campagna d’Etiopia, che costitui- 
rà l'occasione e l’imperativo per un salto di qualità nella pro- 
paganda. Alla fine del 1934 Mussolini decide di impegnare il 
regime e il Paese nella conquista dell’Impero: assistiamo ad 
una escalation della propaganda coloniale per accompagnare 
e mobilitare l’Italia sulla via della guerra all’Etiopia. 
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Non ci furono tecniche massmediatiche nuove o che non 
fossero state già esperimentate negli anni precedenti. Ma 
tutto venne attivato contemporaneamente, imposto e gui- 
dato con pugno di ferreo: la contemporaneità e la concen- 
tricità, in una parola il coordinamento e l’organizzazione, 
rappresentarono forse il fattore più importante. Anche il 
fattore tempo ebbe un ruolo spesso sottovalutato. Dal dicem- 
bre 1934 all’ottobre 1935, in dieci mesi, l’opinione pubblica 
fu preparata e “lavorata”: dall’ottobre al maggio 1936, nel 
conflitto “dei sette mesi”, essa fu bombardata di messaggi 
concentrici e insistenti. Lo stato totalitario rivelava in questo 
frangente la straordinaria duttilità per l'imposizione di una 
moderna propaganda di massa [...]. Dopo la proclamazio- 
ne dell’ Impero cambiarono gli strumenti della propaganda 
[...]. Fu il tempo dei film organizzati dal regime a celebra- 
zione del suo sforzo imperiale: Fu il tempo in cui i manuali 
scolastici [...] vennero riscritti [...]. Fu il tempo in cui tutti i 
vari enti dello Stato riscrissero in versione imperiale i propri 


segni.!° 


In pochi mesi l’Oltremare diventa allora una presenza quo- 
tidiana per gli Italiani, una presenza che si legava a specifici 
concetti: la romanità imperiale, il militarismo, la barbarie 
africana, l’inferiorità assoluta del “negro” (con tutti gli an- 
nessi e connessi razziali), l'Etiopia schiavista “salvata” dall’in- 
tervento (cattolico e fascista) italiano, che si innestano su 
antichi stereotipi, come l’Africa misteriosa o tenebrosa, gli 
Africani bonari fanciulli o perfidi selvaggi, gli Arabi infidi, 
il bianco naturalmente civilizzatore ecc., sono concetti che 
facevano parte di un repertorio tradizionale cui il fascismo 
aggiunse un’impostazione fortemente razzista, un’accentua- 
zione nazionalistica e classicistica, un’intonazione marcata- 
mente populistica.!” E pericolosamente, in parallelo, si fa 
strada anche il concetto di imperialismo italiano “genero- 
so”, che costruisce infrastrutture, strade, ospedali. Quello che 
diverrà poi il mito autoconsolatorio “Italiani brava gente”.!8 

Del resto basta la lettura dei volumi di Angelo Del Boca a 
precipitarci in una realtà “ignobile” che per fortuna sembra 
oggi essere accettata dalla maggior parte degli storici, alme- 


16. Ibid., pp. 249-250. 

17. Ibid., pp. 251-252, passim. 

18. Come scriveva Pierluigi Battista sulla Stampa nel 2004 (cit. da Angelo Del Boca, Italiani, 
brava gente?, Vicenza, Beat, 2020, II, p. 47). 
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no. Per non parlare del fascicolo-denuncia presentato dal 
governo etiope all’Onu, e negli archivi dell’organizzazione 
ancora conservato, significativamente intitolato La civilisation 
de l'Italie Fasciste en Ethiopie.” 

Tutti i concetti prima elencati, tutte quelle idee facevano 
presa sull’ opinione pubblica, sul discorso coloniale diffuso, 
sulla coscienza degli Italiani in quanto presupponevano una 
disinformazione di fondo. Voluta e guidata, dissimulata con 
abilità. 

La propaganda non è un’attività vuota di contenuti, ed anzi 
senza contenuti adeguati non potrebbe mai raggiungere i 
propri scopi. Negli anni Trenta l’Italia conobbe un notevole 
aumento delle conoscenze scientifiche sull Africa e sull’O- 
riente. Ciò fu dovuto sia al più generale, europeo, processo 
di acculturazione sui territori extraeuropei che caratterizzò i 
due decenni fra le guerre mondiali sia soprattutto alla natu- 
rale crescita anche in Italia dei versanti appunto coloniali di 
molte delle discipline scientifiche coinvolte dall espansione 
africana: linguistica e filologia, antropologia, giurispruden- 
za, sanità, economia, agronomia, geografia, meteorologia, 
geologia, studi militari, storia ecc. Tale crescita culturale fu 
visibile anche nell’attivazione di corsi di interesse coloniale 
presso molte università italiane.” 


È significativo che gli studi musicali siano toccati assai margi- 
nalmente, se non per nulla, da questo fervore di studi accade- 
mici. Studi che, pur non essendo sempre pura propaganda, 
vengono «adesso incoraggiati, compensati, diffusi, recepiti 
e fatti propri dal regime assai più prontamente che per il 
passato».?! 

L’esempio dell’etnografia è paradigmatico. Come osserva 
Sara Kapelj, sull’ «Italia d'Oltremare» viene pubblicato uno 
scritto di Giovanni Masucci intitolato L'etnografia fascista e le 


19. La civilisation de l'Italie Fasciste en Ethiopie, Adis Ababa, “Berhanema Selam” Printing 
Press, 17 dicembre 1938 (https://search.archives.un.org/unwcc-publications-relating-to- 
war-crimes-submitted-by-governments-ethiopia-la-civilisation-de-litalie-fasciste-en-ethiopie- 
voli-ii). Si vedano ancora il fascicoletto redatto da Sylvia Pankhurst, Italy War Crimes in 
Ethiopia, Essex, England, New Times and Ethiopia News, (1937-1945?) quale “evidence 
for the War Crimes Commission” o, ancora, il saggio di Richard Pankhurst, Italian Fascist 
War Crimes in Ethiopia: A History of Their Discussion, from the League of Nations to the United 
Nations (1936-1949), «Northeast African Studies», VI n. 1-2, 1999 (New Series), pp. 83-140 
(https://muse.jhu.edu/article/23691/pdf). 

20. Nicola Labanca, Oltremare cit., p. 253. 

21. Ibid., p. 254. 
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colonie. Lo studioso del Regio Istituto Superiore Orientale di 
Napoli, in questo articolo, riprende e approfondisce la spie- 
gazione delle diverse teorie già illustrate da altri e aggiunge 
una riflessione sulle conseguenze che la loro applicazione 
a livello politico ha prodotto. La teoria umanitaria, applica- 
ta alla politica coloniale «trovò specialmente nella Francia 
della libertà e dell’uguaglianza vasti consensi e numerosi 
proseliti». Invece, la teoria razziale prese piede soprattut- 
to in Inghilterra che «se ne servì per differenziare la razza 
metropolitana dei conquistatori da quelle indigene degli as- 
serviti o per meglio dire degli sfruttati e per escludere questi 
ultimi da ogni beneficio della civiltà». Né la Francia né l’In- 
ghilterra si sono mai preoccupate «della grande missione 
di civiltà a cui sono chiamati i popoli europei nella coloniz- 
zazione africana: sviluppare le qualità migliori e latenti dei 
nativi». L'Italia fascista, invece, ha messo a punto una politica 
indigena che consiste in una «missione di civiltà e prestigio» 
e che si muove in due direzioni: da una parte rispetta le leggi 
delle popolazioni assoggettate e dall’altra «opera una vastis- 
sima bonifica fisica e spirituale dei nativi, migliorandone le 
qualità razziali del fisico e dello spirito». Nel perseguire sia un 
obiettivo sia l’altro, gli studi etnografici e le discipline razziali 
giocarono un ruolo di primaria importanza che giustificò il 
prestigio che assunsero a livello accademico. 

L'articolo di Masucci prosegue elencando i capisaldi per 
un programma di studio di etnografia coloniale che sono sta- 
ti individuati durante il Congresso di Firenze, quando ancora 
l’Italia non possedeva un impero. Il Congresso, organizzato 
dalla Società di studi geografici e coloniali e dalla Società di 
antropologia, etnologia e psicologia comparata, focalizzò la 
propria attenzione su quattordici capitoli che riguardavano: 
le leggende sull’origine e sulla genealogia delle popolazioni 
indigene; i mezzi di esistenza (seminomadismo e pastorizia, 
agricoltura, animali domestici, caccia, pesca, alimentazione); 
le abitazioni, il vestiario, gli ornamenti e i tatuaggi; i lavori in 


22. Giovanni Masucci, L’etnografia fascista e le colonie, «Italia d'Oltremare», VI n. 6, 1941, 
pp. 87-88: 87, come le citazioni a seguire. 

23. Sara Kapelj, «L'Italia d’Oltremare»: Razzismo e costruzione dell’alterità africana negli articoli 
etnografici e nel romanzo «I prigionieri del sole», Tesi di dottorato, Università degli Studi di Trie- 
ste, a. a. 2010/11, https://www.openstarts.units.it/bitstream/10077/7407/1/Kapelj_phd. 
pdf. 
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pietra, legno, cuoio, metallo, la ceramica, le industrie tessili; 
la vita familiare e sessuale; i riti funebri; la religione; le nozio- 
ni scientifiche; le belle arti (scultura, pittura, musica, poesia, 
danze); i giuochi; la lingua; la scrittura e i segni mnemonici; 
l’organizzazione sociale; la guerra e il commercio.?* Questi 
quattordici punti sarebbero poi andati a formare la struttura 
di un questionario che sia gli etnografi sia i semplici visitatori 
avrebbero dovuto compilare in colonia. Le risposte avrebbe- 
ro rappresentato un contributo prezioso che sia gli scienziati 
sia i turisti potevano offrire alla scienza. Un numero sempre 
maggiore di informazioni avrebbe alimentato le conoscenze 
etnografiche sull’Oltremare italiano e sull’Africa in generale 
permettendo inoltre che, all’interno della disciplina, pren- 
dessero forma delle branche specifiche. La conclusione cui 
giungeva Masucci nel proprio articolo è la seguente: 


Su queste piste, su cui la nostra politica coloniale, erede del 
prestigio e della missione civilizzatrice fra i popoli di Roma, 
è incamminata, le giovani energie del colonialismo italiano 
dovranno trovare la loro via; via aspra, difficoltosa, ma atta 
a portare gli studi italiani di etnografia e di etnologia giuri- 
dica coloniale, a un posto di primissimo piano nel mondo 
scientifico e culturale.” 


Un passo avanti più radicale verso la “volgarizzazione” del co- 
lonialismo si ebbe con l’affiancamento sistematico all’attività 
scientifica di iniziative di carattere immediatamente pratico e 
divulgativo, rivolte sia a un pubblico di tecnici, imprenditori, 
investitori, sia, in maniera indistinta, alle masse. La diversifi- 
cazione dell’attività propagandistica era già stata teorizzata 
nel 1925 da uno dei redattori di Illustrazione coloniale, G.A. 
Lezzi: 


La propaganda di alta cultura -a nostro modo di vede- 
re — troverebbe naturale esposizione nelle pubblicazioni di 
carattere scientifico ed economico [...]. A questa forma di 
propaganda va aggiunta quella che diremo comune e spic- 
ciola: senza pretese scientifiche o dottrinarie, essa si rivol- 
gerebbe a coloro che sono affatto digiuni di cose coloniali: 
necessaria pertanto la collaborazione di enti, istituzioni e 
persone che, quotidianamente, nelle famiglie, nelle scuole, 


24. Masucci, L’etnografia fascista e le colonie cit., pp. 87-88. 
25. Ibid., p. 88. 
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negli uffici, nei campi preparino il terreno per diffondere 
sempre più l’idea coloniale nel paese attraverso la conoscen- 
za della potenza d’Italia che si estende nei territori d’Ol- 
tremare, in terre lontane, che domina popolazioni di razze 
diverse, compiendo un’alta missione di civiltà.” 


È sulla base di questo quadro di riferimento, che si entra 
nello “specifico musicale”. 


3. La musica in bilico tra Esotismo e Orientalismo: 
il ruolo degli intellettuali 


È sintomatico di una situazione tutta italiana che a rivolgersi 
ad un pubblico di intellettuali e a garantire una lettura “alta” 
dei fenomeni musicali in una prospettiva che definiremmo 
oggi etnomusicologica vi siano un colonnello (poi generale), 
un docente di conservatorio, pur con incarico universitario 
(Giusto Zampieri, che si recherà con Pesenti al Cairo) e un 
altro docente di conservatorio, Guglielmo Barblan. La musi- 
ca accademica in Italia non fa riferimento al mondo dell’ Uni- 
versità, dalla quale questa disciplina, anche solo dal punto di 
vista storico-teorico, resterà ancora a lungo sostanzialmente 
esclusa. Fanno eccezione solo una mezza dozzina di docen- 
ti (e forse qualche sparuto altro corso), perlopiù incarica- 
ti: Fausto Torrefranca (Roma, Milano Cattolica, Firenze), 
Gaetano Cesari (Milano), Alberto Gentili (Torino), Andrea 
D’Angeli (Padova), Fernando Liuzzi (Firenze, Roma) e Giu- 
sto Zampieri, docente incaricato di Storia della musica presso 
l’Università di Pavia dal 1923 al 1950 (salvo gli anni 1943-44 
e 1944-45), secondo un promemoria di Giovanni Gentile.” 
Fu proprio Zampieri, come s’è detto, a costituire con Pesenti 
la “zoppicante” delegazione italiana al Congresso del Cairo 
(1932), come rappresentante della Società dei Musicisti Ita- 
liani, pur non avendo alcuna competenza specifica, né lin- 


26. G. A. Lezzi, Propositi di propaganda coloniale, «L’illustrazione coloniale», VII n. 6, 1° giu- 
gno 1925, p. 198. 

27. Cfr. https://patrimonio.archivio.senato.it/inventario/scheda/giovanni-gentile/IT- 
AFS-034-009688/l-insegnamento-della-musica-nelle-r-universita): segnatura archivistica: 
Giovanni Gentile, 1.6.1.58 Osservazioni dettagliate sull’insegnamento della musica nelle 
Università, dalla sua istituzione nel 1913, con riferimento ai corsi tenuti da Fausto Torre- 
franca, e alle cattedre istituite a Torino, Padova, Pavia e Milano. 
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guistica, né etnomusicologica, e non producendo mai alcun 
lavoro specifico, né prima, né dopo l’esperienza egiziana.” 

Pesenti, se non altro, aveva coltivato i propri interessi mu- 
sicali e musicologici nel corso di tutta la sua vita, sovrappo- 
nendoli alla carriera militare che lo aveva portato per lunghi 
anni tra Nord Africa, Palestina e Somalia e che lo aveva posto 
necessariamente di fronte ad un’Alterità musicale comunque 
mai negata. Fu per la fama conseguita con una serie di lavori 
pubblicati a partire dal 1910 e raccolti poi in un volumetto, 
Canti sacri e profani, danze e ritmi degli Arabi, dei Somali e dei Sua- 
hili (1929), che venne nominato rappresentante dell’Italia al 
Congresso di Musica Araba, tenutosi al Cairo nel 1932. Tale 
esperienza viene compendiata nel testo più articolato che 
egli scrive e che rappresenta anche l’ultimo suo intervento 
su questi temi: La musica è mediterranea (1937). 

Per inciso, già Filippo Tommaso Marinetti (che, ricordia- 
molo, almeno in Egitto nacque e lì visse fino ai 17 anni) 
scrive, riferendosi ad un abboccamento avuto nel 1929 con 
il re Fu’ad, precedente all’annuncio dato il 26 dicembre del 
1929 in occasione dell’inaugurazione dell’Institut Oriental 
de Musique al Cairo: 


Nell'inverno prossimo organizzerò e presiederò io stesso, 
qui al Cairo, il primo grande congresso di musica araba. 
Tutti i compositori, tutti i musicisti girovaghi e tutti gli im- 
provvisatori dell’Islam saranno convocati coi loro strumenti. 
Discuteremo sul modo migliore di sviluppare il genio mu- 
sicale delle nostre razze, conservando le vecchie tradizioni 
artistiche e insieme suscitando nuove originalità creatrici.? 


Se almeno Pesenti, a cinque anni di distanza dalla sua punta- 
ta al Cairo (ché, da quel che leggiamo nei resoconti e negli 
appunti di Henry Farmer, per esempio, i suoi contributi in 
seno alla commissione Storia e Manoscritti presieduta appun- 
to da Farmer furono davvero marginali se non “palesemente 


28. In verità un altro italiano partecipò attivamente al Congresso: si trattava del triesti- 
no Fortunato Cantoni, appena nominato direttore del Teatro Chediviale dell'Opera del 
Cairo, che fece parte della Commissione 4° sugli Strumenti e della 6* sull Insegnamento 
musicale; ovviamente egli faceva comunque parte della delegazione ospite egiziana. 

29. Filippo Tommaso Marinetti, Il fascino dell’Egitto, Milano, Mondadori, 1933, p. 33. Ma 
delle affermazioni di Marinetti sovente è lecito dubitare, pur se Christian Poché, nella 
sua introduzione al vol. I della riedizione di Rodolphe D’Erlanger, La musique arabe, Paris, 
Geuthner, 2001, cita a p. 13 le parole dello scrittore. 
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sconsiderati” e il militare abbandonò in anticipo il Congres- 
so per sopraggiunti ordini di rientro da parte del Ministero 
della Guerra), pubblicò La musica è mediterranea, Zampieri, 
giunto anch'egli in ritardo al congresso, partecipò solo al- 
la quarta riunione della commissione (ma solo poco di più 
fece Pesenti), e semplicemente riferendo che la Società dei 
Musicisti Italiani avrebbe redatto una lista dei manoscritti 
musicali arabi presenti nella Biblioteca Vaticana, come tra 
l’altro Farmer annota sempre nei suoi appunti.? 

In ogni caso l’atteggiamento di Pesenti ci consegna anco- 
ra una immagine precisa e quasi apodittica di “orientalista”, 
ripresa anche, letteralmente (sarà il caso di Barblan), da altri 
autori.” Un misto tra paternalismo e imperialismo emerge 
dalle parole di Pesenti, sempre convinto che le genti che 
popolano l’Oriente o l'Africa siano, al meglio, culturalmen- 
te arretrate e bisognose di entrare in contatto con la civiltà 
europea per poter, forse, crescere, migliorare. Parlando del 
Rer-Magno, della regione di Mogadiscio, afferma: 


Formano, a mio giudizio, la popolazione più sana, moral- 
mente e materialmente, della costa benadiriana e che me- 
glio sa trarre profitto dal nostro progresso europeo. [...] I 
marinai, alzati i remi, in segno di gioia per la felice attraver- 
sata, battono le mani e ridono contenti come fanciulli (e 
fanciulli son veramente), lanciandosi a vicenda motteggi, 
lazzi, frizzi con rumorosa allegria.” 


Naturalmente le espressioni sonore delle donne sono altret- 
tanto curiose, per Pesenti. Se esse non cantano mai, solo 
le schiave, «nelle grandi, eccezionali circostanze [...] sulle 
terrazze o per le vie, al passaggio di qualche lieto corteo o di 
qualche illustre personaggio, trillano colla voce, emettendo 
cioè colla bocca un trillo prolungato che gli abissini chiama- 


30. Israel J. Katz, Henry George Farmer and the First International Congress of Arab Music (Cairo 
1932), Leiden-Boston, Brill, 2015, pp. 216-238, passim. 

31. Per ragioni di spazio non si esaminano qui gli scritti di Pesenti se non per quelle valu- 
tazioni specifiche relative alla sua esperienza in Africa Orientale, rimandando a quanto già 
pubblicato in altra sede per una disamina più articolata della figura del militare-musicogra- 
fo: Stefano A. E. Leoni, L’ Orientalismo musicale “ambiguo” di Gustavo Pesenti, in Orientalismi 
Italiani, a cura di Gabriele Proglio, Alba, Antares, I, pp. 153-175. 

32. Gustavo Pesenti, Canti sacri e profani: Danze e ritmi degli Arabi[,] dei Somali e dei Suahili, 
Milano, L’Eroica, 1929, pp. 109, 111. 
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no “helleltà” e che scrisse Ferdinando Martini, stà [ sid] tra il 
nitrito del cavallo e il canto del galletto».3 

Pesenti si inoltra anche nella descrizione del canto reli- 
gioso, analizzando il “dikir”, come lui lo definisce, ovvero il 
dhikr, l’atto devozionale inerente alla pratica del ricordo di 
Allah mediante la ripetizione di una data formula (silente o 
udibile), di varie zone della Somalia, soffermandosi su quello 
degli Amirani e poi su quello dei Somali. 


[I primi], discendenti degli Ebrei, provengono dall’Arabia 
[...]. Abitano in gran parte la costa della Somalia Meridio- 
nale [...] sono più intelligenti dei Somali e da questi (chi sa 
perché?) tenuti in dispregio [...]. Sono fiacchi dinoccolati 
smidollati e invertebrati e parlano un linguaggio prevalente- 
mente labiale e palatale viscido e giulebbato a cui mancano 
le erre e l'energia.” 


Da segnalare, proprio al termine della trattazione della de- 
vozione degli Amirani, la cui descrizione musicale al solito 
propone riferimenti analogici a modi e forme occidentali, 
una notazione che ci rimanda al più tradizionale esotismo sal- 
damente presente nell’immaginario occidentale da secoli, da 
Della Valle ad Amelia Ann Blanford Edwards: «Lo spettaco- 
lo [ sic! ], che è sempre intonato all'ambiente, accompagnato 
dal respiro immenso del mare, dal ritmo del monsone che 
non cessa mai, e dalle fantastiche ombre della sera, assume 
proporzioni grandiose che ci trasportano senza eufemismi, 
in un altro Mondo».5° 

Una sezione del dhikr somalo viene lodata e ancora una 
volta messa in relazione con il background sonoro dell’autore: 
«È il più inspirato di tutti e ha un’ampiezza di respiro e una 
nobiltà di andamento che non è facile riscontrare neanche 
nella musica nostra». 


Ibid., p. 113. 

Ibid., p. 141. 

Cfr. Leoni, La musica, l’orientalismo, l’oriente cit. 

Pesenti, Canti sacri e profani cit., p. 146. 

Ibid., p. 155. Si veda, a p. 173, anche il parallelismo che l’autore fa tra un canto funebre 


islamico e l’inno austriaco scritto da Haydn: «Si direbbe quasi che papà Haydn o il vero 
autore [...] vi abbian preso l’ispirazione per darci quel magnifico lavoro che è come il can- 
to funebre di un grande impero!», 0, a p. 184, la rassomiglianza trovata tra una monodia 
del Tigrè e The Little Shepherd di Debussy, autore peraltro, come sappiamo, assai amato da 
Pesenti. 
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Più avanti la descrizione ricalca le mille relazioni sulle 
pratiche devozionali più o meno estatiche dell’ Islam: 


Il ritmo sempre più accelerato si riduce presto in urla esa- 
speranti. I fedeli completamente trasfigurati, accompagna- 
no l’ululo abbassando e rialzando la testa e il busto; questo 
movimento si fa di volta in volta sempre più rapido per as- 
secondare l’emissione della voce, finché si arriva al furo- 
re e al delirio, onde le membra mosse ormai da una forza 
misteriosa, furiosamente si contorcono, si dimenano, men- 
tre le urla squarciano il Cielo! Alcuni, vinti dall’esaltazione 
mezzo allucinati, svengono; altri piangono o si lamentano 
stranamente; altri si percuotono violentemente il volto e le 
membra, altri cadono esanimi come corpi morti; i più esal- 
tati, infine, si feriscono addirittura [...] per abbeverarsi del 
proprio sangue. 


Sempre nei Canti sacri e profani ecco una visione, più volte 
ribadita anche in seguito dal nostro autore: «Gli orientali, 
profondamente ignoranti nel senso europeo (beati loro!) 
sotto le loro superstizioni e i loro vizi, non hanno meno radi- 
cato il culto ingenuo di quel mondo divino del quale a noi è 
rimasta solo la melanconica nostalgia». Un atteggiamento, 
sempre in bilico tra esotismo e moderno orientalismo “orga- 
nico”, che contraddistingue probabilmente un colonialismo 
semplicemente ritardatario quanto provinciale.‘ 

Se le considerazioni di Gustavo Pesenti paiono indirizzate 
ad un pubblico colto — e non pare un caso che in esergo al 
volume Canti sacri e profani ponga una illuminante citazione 
nietzschiana (da Al di là del bene e del male) che suona: «I libri 
alla portata di tutti emanano sempre un cattivo odore; l’odo- 
re della gente minuta» — a veri e propri intellettuali si rivolge 
lo scritto di Guglielmo Barblan. Semmai si dovrà ancora una 
volta sottolineare come la musicologia accademica italiana, 
ancora nel 1941, faccia riferimento a docenti di conservato- 
rio, essendo la disciplina pressoché assente dalle università 


38. Ibid., pp. 162-163. 

39. Ibid., p. 193. 

40. In ultimo: per un riferimento alla biografia di Gustavo Pesenti, cfr. Gaspare Nello Ve- 
tro, Dizionario della Musica e dei Musicisti dei territori del Ducato di Parma e Piacenza dalle ori- 
gini al 1950, Parma, Comune di Parma, Servizio Biblioteche, s.d., e Dante Rabitti, Attività 
musicale del generale G. P., estratto da In ricordo di Serafino Maggi, Istituto per la Storia del 
Risorgimento italiano, Comitato di Piacenza, 1982, pp. 361-369. 
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(e, nelle poche eccezioni presenti, tenuta quasi sempre da 
docenti di conservatorio “a contratto”). 

I limiti del lavoro di Barblan, musicologo di indubbia 
professionalità, ma sostanzialmente privo di un’attrezzatura 
intellettuale etnomusicologica, del resto latitante in Italia per 
lungo tempo, sono ben evidenziati fin dall’inizio della sua 
trattazione: 


Nell’accingersi a leggere la presente monografia il lettore 
non si aspetti una compiuta esposizione della musica etio- 
pica o una metodica analisi dei canti dell’impero. Il mate- 
riale raccolto sino adesso non lo consentirebbe, come non 
lo consentirebbe uno studio come questo condotto quasi 
esclusivamente sulle riproduzioni fonografiche e su qualche 
saltuaria audizione di cantori abissini venuti in Italia. [...] 
Le pagine che seguono non hanno dunque altra pretesa che 
quella di gettare la prima pietra per le opere future, assai 
più esatte e complete, che sull’argomento appariranno.” 


Si tratta in ogni caso di una questione che verrà ben evi- 
denziata anche da uno dei nostri pochi etnografi di vaglia, 
Carlo Conti Rossini, al momento della recensione del testo 
di Barblan sulle pagine della Rassegna di Studi Etiopici: 65 


Libro interessante, che veramente segna un progresso nelle 
nostre conoscenze. L’A., professore di storia della musica nel 
Conservatorio di Bolzano, in una prima parte vi studia il si- 
stema musicale etiopico. Forse, non a tutti parrà convincente 
il suo metodo di lavoro: egli sin dal principio ha fatto una 
massa comune dei canti di tutte le popolazioni etiopiche; 
altri avrebbe potuto desiderare un esame a parte almeno per 
i tre grandi gruppi di popolazione, Abissini propriamente 
detti, Somali e Galla, salvo a vedere poi che cosa vi sia di 
comune, e ciò nella considerazione che sotto tanti punti 
corrono fra i tre gruppi tali differenze da potere far dubitare 
che le differenze continuino pur nel campo musicale. In 
ogni modo l’A. giunge ad un risultato importante, stabilire la 
scala musicale etiopica [...]. L'A. si è occupato quasi soltan- 
to dei canti popolari, scarsi materiali avendo per la musica 
liturgica. Pel mio viaggio progettato nel 1940, avevo prepa- 
rato anche un piano di raccolta di musica da chiesa: questa 
potrebbe rivelarci fatti storici di non poco rilievo. Auguro al 


41. Guglielmo Barblan, Musiche e strumenti musicali nell’Africa Orientale Italiana, Napoli, Edi- 
zioni della Triennale d'Oltremare, 1941, p. 9. 
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Barblan ed agli studi etiopici che egli possa presto darci un 
complemento del suo lavoro pure sotto questo riguardo. 


Afferma Barblan, perfettamente conscio dei limiti del suo 
scritto: 


L'argomento meritava dunque di essere ripreso in maniera 
definitiva, e cioè studiando attentamente attraverso un pel- 
legrinaggio musicale nelle vaste regioni dell’ impero, ma il 
lavoro sarebbe stato ingrato al massimo se si avesse dovuto 
scindere per categorie e distinguere l’origine dei canti po- 
polari di quel “museo di popoli” che è l’Abissinia. Ad ogni 
modo tutto ciò, per molte ragioni, non è stato possibile effet- 
tuare. I limiti del lavoro sono stati quindi posti: uno sguardo 
generico alla civiltà musicale etiopica in rapporto alla musica 
orientale e negra, il tentativo di fissare la scala sulla quale 
sono costruiti i canti etiopici, attraverso una ristretta ma es- 
senziale scelta di frammenti musicali, ed infine una prima 
classificazione degli strumenti musicali.* 


Barblan sottolinea peraltro appena dopo «l’assoluta man- 
canza di contributi efficaci in fatto di musica etiopica», una 
mancanza che anche Conti Rossini aveva stigmatizzato. An- 
cora: lo studioso ammette di essersi limitato «ad una esclusiva 
trattazione di carattere musicale», non corredando le musi- 
che «dei testi o di una loro traduzione», e par giustificare la 
propria scelta di non suddividere egli esempi «per popola- 
zioni», «considerando l'Africa Orientale Italiana come unità 
geografica dell’acrocoro etiopico e delle sue propaggini nei 
bassopiani periferici»,'! forse in questo guidato più da una 
visione “imperiale” che scientifica dello studio. 

La fabbrica del consenso aveva svolto il proprio compito 
nel corso dei lustri, e questa è cosa da tener sempre a mente, 
per il passato e per il presente, in Italia. Lo scaltro uso della 
propaganda e l’insinuarsi a vari livelli del discorso coloniale 
(e, a monte, del discorso fascista e imperiale) è questione 
ben studiata in questi ultimi anni e contribuisce anche a ri- 
delineare in modo più articolato lo statuto di democraticità 
del popolo italiano nel corso della storia. 


42. Carlo Conti Rossini, Guglielmo Barblan, Musiche e strumenti musicali nell'Africa Orientale 
Italiana, «Rassegna di Studi Etiopici», II n. 2, maggio-agosto 1942, pp. 210-211. 

43. Barblan, Musiche e strumenti musicali nell’Africa Orientale Italiana cit., p. 9. 

44. Ibid. 
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45. Ibid. 
46. Ibid. 


Ma, tornando a Barblan, di che tipo è allora stato il suo 
lavoro? Non ovviamente un’invenzione salgariana, ma dal 
suo salotto “italiano” anche Barblan sappiamo non essersi 
mosso e dunque: 


I dirigenti della Mostra Triennale delle Terre italiane d’OL- 
tremare [...] con generosa liberalità e comprensione sono 
venuti incontro ai nostri sforzi fornendoci la consultazione 
di un ingente numero di dischi molti dei quali fuori com- 
mercio, l’audizione diretta di canti e strumenti, una do- 
cumentazione fotografica ricchissima e indicazioni varie e 
sicure.” 


L'introduzione si chiude, appena due mesi prima della resa 
di Gondar e dalla fine dell’AoI, con un motto di “speranza”; 
forse, ci auguriamo, dettato più da necessità editoriali che 
da altro: 


Noi lo presentiamo come atto di fede, fermamente convinti 
che sia prossimo l’apparire del fulgente raggio della vittoria, 
fissi alle parole con le quali il Duce assicurò il 10 giugno scor- 
so la incrollabile speranza di tutti gli italiani: “noi torneremo 
in quelle terre bagnate dal nostro sangue”. G.B., Bolzano, 
settembre dell'Anno XIX. 


Pare interessante in ogni modo sottolineare, da un lato, l’insi- 
stere su una datazione puramente “fascista”; dall’altro, il fatto 
che comunque questo saggio compare sostanzialmente “po- 
stumo” rispetto alla occupazione italiana dell’Africa Orien- 
tale, recensito inoltre da Conti Rossini quasi ad un anno di 
distanza nell’agosto (almeno) del 1942. Occorre fare una ri- 
flessione a questo proposito. Certo, il testo di Barblan si inse- 
risce in un più vasto “discorso coloniale”, ma ne rappresenta 
(più ancora delle pubblicazioni, musicalmente interessanti, 
ma musicologicamente carenti di Pesenti) il versante per 
così dire “accademico”, colto, scientifico si potrebbe anche 
azzardare. E come tale figlio di un sentire imperiale e impe- 
rialistico, ma teso a superare i limiti della bieca propaganda. 
Ciò, si badi, senza per questo esser esente da vizi di “forma 
mentale” di tipo orientalista. Una posizione che ritroviamo, 
seppur marginalmente, persino nel maggiore cultore di studi 


, p.10. 
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“etiopici”, che ha attraversato indenne anche il periodo post- 
bellico (come Barblan, del resto), ovvero il citato “studioso- 
funzionario” Carlo Conti Rossini.‘ 

Le considerazioni di Barblan tratteggiano un orizzon- 
te orientalista quando non smaccatamente esotizzante, 
quand’anche ammantato di positivismo: 


Se è vero [...] che la configurazione geografica del terreno 
dove sorge il canto ha una evidente eco nella struttura del 
canto stesso, certe canzoni etiopiche non potrebbero trovare 
una cornice più adatta per spiegare i loro inquietanti scatti, 
la durezza degli intervalli, certi bruschi atteggiamenti modu- 
lanti [...] l’intercalar di grotteschi suoni strozzati durante il 
quieto incedere del canto. 


Il canto sacro etiope «fedelmente custodito nei non pochi 
monasteri che l'Etiopia conta» viene rimandato a momenti 
più propizi e studi più accurati, «quello che viceversa tutti 
possono gustare (non so se la parola sia sempre del tutto esat- 
ta) è il canto profano che [...] apre agli orecchi di ciascun 
viaggiatore ogni pagina del proprio libro, attraverso la viva 
voce dei menestrelli» 9° 

Ma la divisione in musica sacra e musica profana «è sol- 
tanto una sommaria distribuzione», perché in Etiopia son 
presenti, accanto all’originario canti copto, anche quello 
cattolico e quello arabo (ovvero islamico) che sicuramente 
si sono reciprocamente influenzati, prosegue Barblan: 


E nel canto profano dobbiamo tener conto come accanto 
agli Asmara, sono i Galla, i Somali, i Sidama, i Dancali, i 
Negri ed i Falascia [...]. Questo spiega perché attraversando 
l’impero può accadere di ascoltare in alcune parti [...] canti 
dolcissimi e riposanti, d’intonazione che richiama alla men- 
te per molti punti di vista molti elementi delle belle melodie 
arabe, mentre in altre regioni [...] i canti ci fanno al con- 


47. Giovanni Dore, Carlo Conti Rossini in Eritrea tra ricerca scientifica e prassi coloniale (1899- 
1903), in Linguistic, Oriental and Ethiopian Studies in Memory of Paolo Marrassini, a cura di 
Alessandro Bausi, Alessandro Gori e Gianfrancesco Lusini, Wiesbaden, Harrassowitz, 2015, 
pp. 321-342. 

48. Barblan, Musiche e strumenti musicali nell’Africa Orientale Italiana cit., p. 17. 

49. Ibid., p. 18. 

50. Ibid. Emblematica è l’affermazione tra parentesi, mentre curioso è il riferimento 
dell’autore al “viaggiatore”, nel momento in cui egli, per sua stessa ammissione (ut supra), 
non si era messo in tale prospettiva. 
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trario ritenere per vero l’ingiurioso giudizio che vedemmo 
formulare i padri Gesuiti già nel XVII secolo.” 


Naturalmente viene riproposta, in modo implicito, una sorta 
di classificazione delle espressioni musicali che vede quella 
europea all’apice, seguita da quella “araba”, superiore que- 
sta alla musica africana e «negroide», cosa già vista anche in 
Pesenti ed altri saggisti.?? Dopo una breve disamina storica 
relativa alle vicende del Corno D'Africa nei secoli, Barblan 
così si esprime, con stoccata finale: 


Questa rapidissima, sintetica visione dei fatti storici ci con- 
sente ora di stabilire quali siano stati i principali contatti 
avuti dagli Abissini con genti di civiltà superiore, e quindi gli 
influssi subiti anche nella formazione della loro espressione 
musicale. Da un sommario esame appare chiaro come gli 
arabi abbiano in questa influenza il ruolo principale: ad essi 
segue l’influsso della civiltà cristiana orientale, e quindi, a 
distanza, quello greco, egizio, ebraico, cristiano occidentale, 
persiano. Naturalmente tutti questi influssi vanno osservati 
nelle modificazioni (quasi sempre peggioramenti) che subi- 
scono a contatto con la sensibilità abissina 0, peggio ancora, 
quando si mescolano a correnti di puro conio negroide.” 


Più avanti nel testo, il concetto verrà esposto senza infingi- 
menti di sorta: 


Le popolazioni dell’Etiopia [...] hanno avuto nella storia 
di questi ultimi due millenni frequenti contatti con civiltà 
superiori e non soltanto orientali, il che ha portato anche 
nel campo musicale una certa espressione non del tutto pri- 
mordiale per essere catalogata alla stregua di quella negra, 
ma non così elevata da poterla accostare da vicino a quella 
araba.5 


51. Ibid., pp.19-20. Il riferimento è a quanto Barblan scrive qualche pagina prima (p. 16), 
riportando le parole di Mondon-Vidailhet: «Gli Abissini suonano diversi strumenti e can- 
tando gridano a tal punto che l’orecchio degli ascoltatori non può adattarsi alla loro musi- 
ca», riprendendo così uno stereotipo variamente disseminato nella letteratura orientalista. 
52. Cfr. Pesenti, Canti sacri e profani cit., p. 23: «Se l argomento m’à portato ad accumunare 
arabi e somali, wagoscia e suahili, è bene tener presente quanto sopra ho scritto, per non 
dimenticare la forte superiorità degli Arabi, sulle genti che popolano in genere il Con- 
tinente Africano. [...] I Somali [...] appartengono invece alle famiglie africane, e sono 
talmente lontani dagli Arabi, da non poter né meno reggere a un qualsiasi confronto. Non 
parliamo poi dei Wagoscia o dei Suahili, che sono addirittura razze “inferiori”». 

53. Ibid., p. 22. 

54. Ibid., p. 37. 
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55. Ibid. 
56. Ibid. 
57. Ibid. 


Per quel che riguarda dunque il canto sacro, «possiamo fin 
d’ora asserire come accanto alle fonti cristiano-orientali fu 
l’influsso arabo che intervenne nella formazione del canto 
della chiesa etiopica». Ma pure fu decisivo questo influsso 
nell’ambito del canto profano, anche se «nell’impero etio- 
pico, siamo ben lungi dal riscontrare nel canto profano la 
coloratissima gamma modale che forma il vanto veramente 
mirabile della elaboratissima teoria musicale araba, e del re- 
sto la testimonianza più apparente di una civiltà in sottordine 
è offerta dagli strumenti musicali che raramente si elevano 
da una primitiva rozzezza».5° 

Cerchiamo di proseguire nella disamina del testo del mu- 
sicologo senese focalizzando solo alcuni elementi essenziali 
per il nostro discorso. Quello arabo è dunque stato un «in- 
flusso mitigatore» rispetto ad una concezione della musica 
come «pura smania sensuale»: 


I canti da noi ascoltati e raccolti sono stati scelti nelle zone 
più progredite dove certamente già esisteva una concezione 
abbastanza nobile della funzione musicale, ma nelle regioni 
del sud-ovest dove tardo è giunto il contatto con una visione 
meno istintivamente brutale del mondo e della vita, la mu- 
sica non si è elevata dalla germinale sua manifestazione di 
impeto sanguigno. 


Barblan cita a sostegno un passo dai Canti sacri e profani di Pe- 
senti (del quale si ricordarono forse gli autori del film L’escla- 
ve blanc - Jungla nera, di cui diremo brevemente più avanti): 


Comparvero trenta giovani armati di lancia, di “billaua” (il 
coltello somalico), e di scudo. Deposero le armi, meno il “bil- 
laua”, e intonarono un canto su una nota cupa e profonda, 
quasi un lugubre insistente pedale a mò di canto fermo. Col 
canto cominciarono i movimenti dei bellissimi corpi selvag- 
gi, accompagnati dai ritmici battimani: poi, con progressivo 
accelerare, il canto si fece più serrato, i movimenti divennero 
più rapidi e il girar del capo più violento. Man mano la ridda 
divenne più bestiale; il canto lugubre non fu che un urlo: il 
ritmico battimani, uno sconnesso agitar di membra furiose. 
Alcuni in fine, diedero di piglio ai “billaua”, per godere il 
proprio caldo sangue sgorgante dalle ferite [...]. Il sangue 


, p- 23. 


, p- 24. 
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diede le vertigini e quei folli, urlanti come aquile ferite, 
cercanti avidamente colle labbra il proprio sangue, con gli 
occhi cerchiati di fuoco, dilatati a dismisura, la bocca atra e 
bavosa, il corpo molle e disfatto, caddero l’un dopo l’altro, 
[“come corpo morto cade”!. Ebbi un impeto di ribellione 
e m’allontanai sgomento e pensoso. Progredirà una razza 
così avvolta nella foia sanguigna e così ricca di bestialità? ]”° 


Lo sforzo che Barblan compie poi è quello di trovare una 
sorta di bandolo in quella musica “orientale” che egli vede 
come una sorta di matassa inestricabile. Lo fa cercando di tas- 
sonomizzare in termini formali i canti che ha ascoltato, lo fa 
cercando di trovarne le specificità compositive: la melodicità 
di fondo, l’uso di intervalli o microintervalli (questi ultimi as- 
senti nella musica «etiopica», di «irrefragabile diatonicità»,°° 
dirà lo studioso), lo fa sottolineando l’assenza del «concetto 
di sviluppo. Per noi un tema è un’idea base che va svilup- 
pata per dare consistenza alle varie forme: senza sviluppo 
una forma musicale non esiste, il tema di per sé è soltanto 
un attimo espressivo che non ha diritto di vita». Mentre le 
lingue orientali seguono, a parer suo (e dell’orientalista e 
filologo Ernest Renan, da Barblan chiamato in causa), un 71 
procedimento di giustapposizione che egli ritrova anche nel 
linguaggio musicale: 

Dove il tema melodico, talvolta brevissimo, appena un inciso, 

dà vita al brano mediante una infinita giustapposizione di 

sé stesso; da ciò il profondo senso di monotonia che quasi 

sempre quei canti suscitano all’orecchio dell’occidentale.® 


Barblan però non si ferma a questa prima impressione e, 
ancora una volta sulla scorta di Pesenti, che cita in nota, tro- 
va degli elementi apparentabili allo sviluppo o, in qualche 
modo, facenti funzione di sviluppo anche in questa musica, 
se la si ascolta e la si ripensa con sufficiente attenzione: 


Ma anche qui si tratta di addentrarsi a intendere quel che 
di raffinato effetto sta alla base di siffatte esecuzioni: talvol- 
ta è una accentuazione diversa, o un moto accelerando o 


58. Ibid. Il brano tra parentesi quadre è presente nella pagina di Pesenti ma non riportato 
da Barblan. Cfr. Pesenti, Canti sacri e profani cit., p. 103. 

59. Ibid., p. 50. 

60. Ibid., p. 30. 

61. Ibid. 
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rallentando, crescendo o diminuendo che costituiscono un 
mutamento intenzionale nella giustapposizione del nucleo 
melodico, talaltra è una lieve modifica al tema, o un raffor- 
zare la voce solista con un unisono corale, o un cangiamento 
timbrico nell’alternare voci femminili e quelle maschili. In- 
somma in queste condotte infinite senza risoluzioni, si può 
riscontrare un senso di sviluppo, inteso non come elabo- 
razione contrappuntistica, ma colto nella varia coloritura 
espressiva e dinamica che l’esecutore o gli esecutori portano 
nella ripetizione della melodia. 


Nel secondo capitolo del volume (quasi un paradosso non 
voluto intitolarlo Canti dell Impero) Barblan affronta diretta- 
mente alcuni esempi di musiche etiopi. Pur assumendo un 
atteggiamento anche aperto, il musicologo non si esime dal 
riportare una serie di valutazioni piuttosto allineate alla vi- 
sione dominante e di regime ribadendo idee che peraltro 
aveva già espresso: 


Le popolazioni dell'Etiopia [...] hanno avuto nella storia 
di questi ultimi due millenni frequenti contatti con civiltà 
superiori e non soltanto orientali, il che ha portato anche 
nel campo musicale una certa espressione non del tutto pri- 
mordiale per essere catalogata alla stregua di quella negra, 
ma non così elevata da poterla accostare da vicino a quella 
araba. [...] il canto profano non rifiuterà spesso di far sen- 
tire la propria parentela con l’espressione musicale negra. 


Come afferma Abbonizio: 


L’autore organizza il volume sulla base di tre ambiziosi obiet- 
tivi, di natura etnologica, teorica ed organologica, esplicitati 
nella Prefazione. [...] In confronto alle indagini precedenti, 
ci troviamo qui di fronte ad uno studioso dalla solida prepa- 
razione storica, critica e musicale. [...] lo storico si preoc- 
cupa, ad esempio, di osservare e riferire l'ambito specifico 
in cui vengono impiegati gli strumenti musicali. Tuttavia, 
non discostandosi dai predecessori, il pregiudizio razziale 
grava ancora fortemente sui giudizi interpretativi e dunque 
in generale su tutto il lavoro. 


62. Ibid. 
63. Ibid., p. 37. 


64. Isabella Abbonizio, Etnografia musicale e colonialismo italiano: contributi sul folclore dei terri- 
tori d'oltremare dall'epoca liberale al fascismo, «Ethnorèma», VII, 2011, pp. 27-42: 37. 
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Infatti, per Barblan i limiti della musica etiope sono evidenti 
e vengono stigmatizzati anche attraverso concetti non del 
tutto lineari: 


Né dal punto di vista melodico, né da quello ritmico però 
il lettore si aspetti gran cosa. Gli intervalli del canto infatti 
non svelano quasi mai un piano melodico organicamente 
disposto [...]. Alcuni intervalli più crudi, la nona ad esem- 
pio, che si ascoltano colpiti con sorprendente sicumera, si 
devono attribuire certamente al fatto che la limitazione delle 
voci non consentirebbe l’adozione di distanze più omoge- 
neamente melodiche. 


Non stupisca inoltre trovare riferimenti diretti alla occupa- 
zione italiana che vengono letti naturalmente in termini elo- 
giativi: 


Nel repertorio dei menestrelli trovano naturalmente posto 
d’onore le lodi improvvisate all’indirizzo degli eroi più glo- 
riosi le cui gesta sono esaltate dalla fantasia popolare. Ecco 
un esempio di canto dall’impulso eroico, con il quale veniva- 
no intessute le lodi alle massime figure dell’impresa etiopica: 
i generali Badoglio e Graziani.® 


E su questa annotazione, oggi così stridente, ci si avvia ad 
abbandonare il lavoro di Barblan, ricordando comunque 
ancora con Abbonizio, che 


il saggio è rimasto per lungo tempo un punto di riferimento 
per gli studi etnomusicologici sull’Etiopia, in particolare per 
la sezione dedicata agli strumenti musicali, data la pressoché 
totale assenza di ulteriori fonti sull'argomento fino almeno 
agli ultimi decenni del Novecento. 


Vi sono certo limiti e lacune anche nella trattazione organo- 
logica, malgrado ciò 


Barblan individua più di venti strumenti, classificati e descrit- 
ti, corredati da una dettagliata interpretazione organologica 
e da informazioni etnologiche relative anche al contesto e 
alle modalità esecutive; un ricco apparato di documenta- 
zione iconografica con numerose illustrazioni, fotografie e 


65. Barblan, Musiche e strumenti musicali nell’Africa Orientale Italiana cit., p. 38. 
66. Ibid., p.45. 
67. Abbonizio, Etnografia musicale cit., p. 36. Tra i contributi recenti su questo argomento, 


piace citare l’articolo di Marco Salvarani, Sulla collezione di strumenti africani del Conservatorio 
di musica “G. Rossini” di Pesaro, «Quaderni Musicali Marchigiani», XIV, 2016, pp. 33-46. 


73 


L'industria 
della persuasione 


74 


raffigurazioni, completa la trattazione. Sebbene contenga 
molte inesattezze, il saggio costituisce tuttavia un lavoro im- 
portante, poichè fornisce numerose indicazioni su un’am- 
pia gamma di strumenti utilizzati in Africa orientale e sulla 
loro distribuzione. Ribadiamo ancora una volta che la sua 
importanza è dovuta, piuttosto che dal valore assoluto della 
trattazione, dall’assenza di altre fonti sulle tipologie e gli usi 
degli strumenti musicali in questa regione. 


Ancora, in ultimo, si cita Abbonizio a proposito del riferi- 
mento che Barblan fa alle incisioni discografiche relative a 
musiche “abissine”: 


Un ultimo apparato documentario contenente un elenco 
delle registrazioni etnofoniche disponibili sul mercato al 
tempo della pubblicazione del saggio, infine, offre al lettore 
un inedito ed esclusivo sguardo, sebbene fugace, sul ruolo 
della registrazione sonora nell’ambito dell’etnografia colo- 
niale nazionale, in particolare durante il fascismo, accennan- 
do anche al controllo esercitato dal regime in questo setto- 
re. Sebbene incompleto perché prevalentemente limitato 
al materiale facilmente reperibile sul mercato, il catalogo 
rappresenta una testimonianza unica di documenti, molti 
dei quali ad oggi difficili da reperire. 


Le parole di Barblan, nel trattare delle «248 canzoni raccolte 
dalle svariate regioni [...] eseguite da solisti o da coro con 
accompagnamento di violino, di cetra, di arpa, di flauto, di 
zufolo o di tamburo, che furono fatte incidere nel 1939 dalla 
casa Voce del Padrone [...] su suggerimento del Cap. Dott. 
Giovanni Silletti e dell’ Ufficio Studi della Triennale d’Oltre- 
mare», sono lodative e conscie delle potenzialità del mezzo 
della registrazione discografica: «È questa la più avveduta, 
fedele e organica raccolta, indispensabile per chi voglia farsi, 
a distanza, un concetto della lirica popolare etiopica».”° L’o- 
nestà intellettuale dello studioso gli aveva in ogni caso fatto 
ammettere, quantunque in nota, che anche se «alcuni dei 
dischi elencati sono stati, con provvedimento assai oppor- 
tuno, tolti dalla circolazione nel nostro mercato perché nel 
testo arrecavano allusioni troppo significative a fatti ed azioni 


68. Ibid., p. 38. 
69. /bid., p. 39. 
70. Barblan, Musiche e strumenti musicali nell’Africa Orientale Italiana cit., p. 138. 
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riguardanti il regime schiavista abissino», egli li inseriva co- 
munque nell’inventario: «per desiderio di completezza».”! 


4. Oltre l'accademia: cenni ad un “caso” di musica filmica e 
all’immaginario dell’aor nella musica leggera 


Etnografi ed etnomusicologi (più o meno metodologica- 
mente attrezzati) avranno comunque difficoltà a trovare un 
appoggio, soprattutto economico, da parte del regime per 
realizzare ricerche sul campo. Pesenti si era recato e ritorne- 
rà in Africa per ragioni di servizio, così come Conti Rossini, 
del resto. Barblan si limita a compulsare da casa documenti 
e dischi. Il regime preferisce investire in altri termini; l’ esta- 
blishment italiano finanzia prodotti più di taglio propagandi- 
stico, destinati ad un’audience potenzialmente assai più vasta 
degli studiosi di settore. 

Un caso particolarmente interessante è quello costituito 
da una pellicola cinematografica, che fu distribuita in Italia 
con il titolo Jungla nera e in Francia (ché si trattò di una 
coproduzione pre-sanzioni, datata 1934) diventò L'esclave 
blanc. Si tratta di un lavoro la cui genesi è stata chiarita solo 
da recenti pubblicazioni specifiche; ma in questa sede non 
è rilevante ricostruire la “storia” di questo film, quanto dare 
uno sguardo alla funzione che la colonna sonora ha in esso 
in termini di sollecitazione dell’immaginario e dell emo- 
zione dello spettatore. Basti solo ricordare che un primo 
progetto vedeva Carl Theodor Dreyer alla regia quando poi, 
dopo una serie di vicissitudini, il film fu firmato da Jean- 
Paul Paulin; ma la figura che sta dietro a tutta la vicenda è 
quella di Ernesto Quadrone, autore del soggetto e di parte 
della sceneggiatura, e vero promotore di tutto il progetto.” 
La pellicola viene presentata al pubblico attraverso i nor- 
mali canali delle recensioni e di quelli che oggi chiamiamo 
trailer. 


71. Ibid., p.135, nota 1. 

72. Si veda, tra l’altro: Ruth Ben-Ghiat, Italian Fascism's Empire Cinema, Bloomington-In- 
dianapolis, Indiana University Press, 2015, p. 173 sg.; Ernesto Quadrone, Il Mudundu’ di 
Dreyer ucciso dalla malaria, «Cinema», LXVII, 1951, pp. 49-52 (sono presenti inesattezze, 
soprattutto di datazione); Roberto Chiti - Enrico Lancia, Dizionario del cinema italiano, I, 
Tutti i film italiani dal 1930 al 1944, Roma, Gremese, 2005, p. 188; Colleen Kennedy-Karpat, 
Rogues, Romance, and Exoticism in French Cinema of the 1930s, Madison-Teaneck, Fairleigh 
Dickinson University Press, 2013, p. 64 sg. 
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Il libro, pubblicato a posteriori nel 1935 da Quadrone, ven- 
ne considerato un avvincente resoconto della spedizione ci- 
nematografica nel Giuba, patrocinata da La Stampa di Torino, 
allo scopo di trarne il film Mudundu (“Danza dell’amore”). 

La pellicola si apre peraltro con un intervento, una sorta 
di prefazione, dello scrittore, esploratore, avventuriero Hen- 
ry de Monfreid che ne sottolinea gli elementi esotizzanti tesi 
a colpire l’immaginario dello spettatore. Al netto di ogni ana- 
lisi filmica o contenutistica, val la pena di affrontare, almeno 
a volo d’uccello, la relazione tra le varie componenti musicali 
(anche in senso assai lato) che costituiscono la colonna so- 
nora del film. Si fa essenzialmente riferimento alla versione 
francese della pellicola, essendo pressoché impossibile giun- 
gere alla versione italiana. La stessa RAI, nel trasmettere il 
film alcuni anni fa, ha utilizzato la copia francese, dotata per 
l’occasione di sottotitoli in italiano.” 

Già il trailer promette: 


Voi, voi che amate l’avventura, l’amore, vedrete la settimana 
prossima su questo schermo [nomi attori] in L'esclave blanc, 
diretto da J. P. Paulin; [si vedono poi i seni dell’attrice soma- 
la, ovviamente non citata nei titoli di testa] girato dal vivo 
[qui alla musica orchestrale di Amfitheatrof e Filippini si 
aggiungono grida e rumori, battiti di mani e tamburi], senza 
effetti speciali, con gli indigeni [balli], gli animali [spezzone 
della canzone intonata dalla protagonista] e la natura, voi, 
voi sarete ammaliati [Georges e Fai — lei nuda — in contro- 
luce], commossi, sconvolti [canti]; 


Segue poi parte dell’intervento “prefattorio” di de Monfreid 
che afferma: 


Spero che voi potrete, come me, perdervi nel fascino di que- 
ste immagini senza spegnere l’illusione per la paura di esser 
ingannati. Tutti coloro che hanno a cuore questo desiderio 
di evasione vi ritrovano la libertà perduta; voi che sognate 
l'avventura in una vita forse troppo monotona, lasciatevi 
condurre attraverso le praterie africane dove ho cercato 
fortuna per quasi trent’anni; [...] è tempo di partire, attra- 
verso le selvagge pianure de ‘la Somalia’ (in italiano), sulle 
meravigliose ali del suono e della luce. 


73. Si trattò di una produzione italo-francese che vide anche il cambio della protagonista 
femminile da una versione all’altra del film. Fu trasmessa in Fuori orario sabato 16 ottobre 
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Un’introduzione dunque di carattere marcatamente esotiz- 
zante per quello che è stato definito un documentaire romancé.”* 
Lo spettatore è calato nella storia di un amore contrastato 
che avrà naturalmente un lieto fine e che vedrà il protago- 
nista “insabbiato” (la sceneggiatura di Dreyer, che peraltro 
par bene aver girato alcune scene poi confluite nel lavoro di 
Quadrone-Paulin, si intitolava non a caso L’'homme ensablé) 
nell’universo emotivo africano, dimentico del suo passato di 
“uomo bianco” e totalmente assimilato agli “indigeni”; fede 
ne faccia, tra l’altro, il fatto che gli venga richiesto di parte- 
cipare ad una battuta al leopardo che attacca le greggi dei 
pastori, e che proprio suo sia l’intervento definitivo, colpen- 
do con una lancia — più indigeno degli indigeni — la povera 
fiera rintanata su un albero. Certo è interessante notare che, 
per quanto gli attori principali (bianchi) siano, nell’edizione 
francese, due francesi (Georges Rigaud e Jeannette Ferney, 
sostituita da Luisa Garella nella versione italiana, ove l’attore 
protagonista francese viene italianizzato in Giorgio Rigatto), 
il proprietario della piantagione e padre di Simone-Bianca 
resta un attore italiano: si tratta di un film girato nella Soma- 
lia Italiana e il discorso coloniale di regime non avrebbe evi- 
dentemente potuto accettare un attore francese nella parte 
di un colono italiano. 

Questa pellicola sembra dunque essere un prodotto che 
punta essenzialmente all’esotismo, pur non tralasciando una 
serie di “sottotraccia” coloniali; del resto, lo si è visto, esoti- 
smo, imperialismo e colonialismo, vanno a braccetto, soprat- 
tutto quando si tratta di creare, da parte del regime fascista, 
una coscienza coloniale.” 

L’uso della musica, e del rapporto musica/immagine, è 
particolarmente rilevante in L'esclave blanc. Il pubblico po- 
tenziale doveva essere piuttosto vasto e, se in Francia il film 
non ebbe il successo sperato, in Italia ed in altre parti del 
mondo, compresi gli Stati Uniti, fu invece accolto con favo- 
re, assolvendo alla sua funzione primaria di determinazione 
dell’immaginario visivo e sonoro dello spettatore in funzione 


74. Per il termine si veda: Margaret C. Flinn, The Social Architecture of French Cinema, 1929- 
1939, Liverpool, Liverpool University Press, 2014, p. 31 e sg. 

75. L’esclave blanc (Jungla nera), regia Jean-Paul Paulin, Francia-Italia, 1934; DVD, Paris, Les 
Documents Cinématographiques, 2005 (musiche di Daniele Amfitheatrof, Gino Filippini 
e tradizionali somale). 
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di generazione di consenso. Si mescolano abilmente musi- 
che diegetiche ed extradiegetiche, queste ultime dovute alla 
solida penna di Daniele Amfitheatrof; Gino Filippini, ancora 
non accreditato quale autore in proprio di colonne sonore, 
avrà il compito di dirigere l’orchestra e di coordinare il rap- 
porto tra contributi diegetici ed extradiegetici. 

Lungi dal voler analizzare nello specifico tutto il film, ci 
si limita in questa sede ad alcuni esempi paradigmatici e a 
considerazioni di carattere generale: le musiche diegetiche 
intervengono in situazioni descrittive di carattere esotizzan- 
te, tendenzialmente quando abbiamo in scena esseri umani; 
le musiche extradiegetiche, ovvero quelle di Amfitheatrof, 
scritte per orchestra, le troviamo quando vengono proposte 
dalla vicenda che scorre sullo schermo situazioni emotive, 
sentimentali. Ma c’è un terzo livello, assolutamente rilevante, 
che mescola i due piani: nelle due scene corali decisive, lega- 
te alla danza “satanica” d’amore (Mudundu) e alla “fantasia” 
(così la chiama Pesenti nel brano citato anche da Barblan)," 
termine dato alla danza che precederebbe l’uccisione di 
Georges (salvo intervento salvifico di Simone e compagni). 
Qui, la musica diegetica dei somali viene abilmente rinfor- 
zata dall’orchestra, con l’aggiunta di strumenti non presenti 
nella banda visiva (oltreché di tradizione occidentale): fiati 
(legni, talora nasalmente orientaleggianti, o ottoni) e tim- 
pani. La sola musica somala non pare dunque sufficiente 
a veicolare l’intensa drammaticità delle situazioni descritte 
dalle immagini e deve essere integrata da musica, da gesti so- 
nori e da strumenti noti ed emotivamente collaudati nell’im- 
maginario occidentale, europeo, italiano. Il fundus africano, 
indigeno, però resta, per creare una falsificazione a scopo 
esotizzante: questa musica riporta lo spettatore al tribalismo, 
alla sensualità o alla violenza sfrenate, alla fascinazione che 
l’Altro produce nell’occidentale, ma per esser poi “digerita” 
dal palato “bianco”, deve essere sostenuta da un’impalcatura 
timbrica nota, riconoscibile forse più inconsciamente che 
consciamente. 


Ma io ho molta premura: ho promesso a mia madre di man- 
darle una pelle di un moro per farsi un paio di scarpe. A mio 


76. Cfr. Barblan, Musiche e strumenti musicali nell’Africa Orientale Italiana cit., p. 24, e Pesenti, 
Canti sacri e profani cit., p. 103. 
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padre manderò tre o quattro pelli per fare i cuscini della sua 
Balilla. Ed a mio zio un vagone di pelli perché fa il guantaio. 
[...] Me la vedrò da solo con quei cioccolatini!. 


Così Topolino si riferisce agli Etiopi in Topolino va in Abissinia, 
brano parte parlato e parte cantato, cui Fernando Crivelli 
(Crivel) presta la sua voce nel 1935 e che narra l’arrivo del 
soldato Topolino nel Corno d'Africa. Il roditore, chiaramen- 
te volontario come tutte le buone camicie nere, si rivolge 
ad alcuni ufficiali del Regio Esercito e alla domanda «Siete 
armato?» risponde con franchezza disarmante: «Mi sono ar- 
mato da solo. Ho una spada, un fucile, una mitragliatrice 
sulle spalle e mezzo litro di gas asfissiante nella borraccia». 
Insomma, il gas che il fascismo ha a lungo negato di aver 
usato nella guerra etiope viene candidamente e gioiosamente 
ammesso dal «più bel tipo di militare che sia sbarcato nell’ A- 
frica Orientale», il nostro Topolino. 

Il pubblico per il quale Topolino va in Abissinia è princi- 
palmente quello di giovani e giovanissimi ai quali il regime, 
attraverso questo genere di prodotti e altri contenuti affini 
rivolti alle organizzazioni giovanili, ha cercato di infondere 
i valori del fascismo, nello specifico: il militarismo, l’ardore 
della guerra, la superiorità della “razza italica”. Come abbia- 
mo detto, siamo nel 1935 e la campagna d'Etiopia è agli inizi: 


Topolino è fomentato. Vuole menare le mani. Vuole uccide- 
re. Vuole imbrattare le sue appendici da topo con il sangue 
di gente aggredita impunemente. Topolino dichiara che 
“appena vedo il negus lo servo a dovere. Se è nero lo faccio 
diventare bianco dallo spavento”. Ma il negus non gli basta 
a Topolino. Lui vuole massacrare tutti. Ed ha un motivo ben 
preciso che spiega ai suoi comandanti: “ho molto premura. 
Ho promesso a mia mamma di mandarle una pelle di un 
moro per farci un paio di scarpe”. Ma la mamma di Topoli- 
no non è l’unica ad avere necessità di pelli. Topolino infatti 
aggiunge: “a mio padre manderò tre o quattro pelli per fare 
i cuscini della Balilla. A mio zio un vagone di pelli perché 
fa il guantaio”. E poi chiosa: “me la vedrò da solo con quei 
cioccolatini”. 

E purtroppo l’ha fatto.” 


77. https://collettivoalma.wordpress.com/2012/01/21/topolino-va-in-abissinia/. (ulti 
mo accesso 28.12.21). 


79 


L'industria 
della persuasione 


80 


L'ha fatto in una guerra che, vale la pena ricordare, include- 
va l’uso italiano di armi chimiche in aperta violazione della 
Convenzione di Ginevra. Durante la conquista, l’aviazione 
militare italiana bombardò i campi di raccolta dei feriti della 
Croce Rossa, torturò prigionieri di guerra e commise violen- 
ze di vario genere contro la popolazione civile. Le brutalità 
non sono cessate nemmeno dopo l’occupazione. 
Ma esiste anche un lato B del disco 


noto, invece, come Topolino alla guerra ed è privo di qua- 
lunque intermezzo musicale, sostituito da effetti sonori che 
simulano un combattimento. La seconda parte è ambientata 
nel mezzo di una battaglia in cui “Topolino” è accompagna- 
to da quello che viene presentato come il cane Pluto, che 
qui ha la capacità di parlare. I due intrattengono un dialo- 
go sull’importanza della maschera anti-gas e delle nefaste 
conseguenze dei gas asfissianti (largamente usati durante 
la guerra in Etiopia). Il suono della tromba segnala l’inizio 
dell’attacco delle forze italiane e il presunto Topolino non 
esita a gettarsi nella mischia (urlando “Uccidiamo, Pluto!”). 
Alla fine, il protagonista emerge trionfante, affermando con 
somma gioia di aver fatto 50 prigionieri. 

Questo Topolino non ufficiale è quindi un soldato esagitato 
fedele al Fascismo che non conosce la pietà ed è pronto a 
uccidere. Persino il comandante fa fatica a contenere questo 
suo bellicoso (e pericoloso) entusiasmo, invitandolo più vol- 
te a mantenere la calma. Questa veemenza viene celebrata 
in una canzoncina destinata principalmente a un pubblico 
giovane. Dopotutto era questo uno degli scopi della pro- 
paganda: il regime mirava a “educare” le giovani menti e 
l’immagine di Topolino rappresentava il canale migliore per 
diffondere i principi e i valori del sistema fascista.” 


Tra il 1934 e il 1936 vengono composti, pubblicati, incisi e 
trasmessi dalla radio oltre cento brani di musica leggera le- 
gati al tema di quella che sta per diventare l'Africa Orientale 
Italiana, fondamentale contributo alla creazione di stereotipi 
razziali, coloniali e imperiali.” Le canzoni interpretate da 
Crivel sono tra le più conosciute e diffuse, tra l’altro: Ti saluto 
e vado in Abissinia (1935), Inno marcia per i Legionari dell’Afri- 


78. https://www.ventennipaperoni.com/2021/05/28/quando-topolino-fu-sfruttato-dal- 
fascismo-per-la-propaganda-colonialista/ (ultimo accesso 28.12.21). 
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ca Orientale (1935), Stornelli neri (1935), La canzone dell’Africa 
(1935), Adua (1935), Ti porto in Italia (1936), Ritorna il legio- 
nario (1936), Duce, Duce, Duce! (1936), Avanti, O Italia (1936). 
Si tratta, nel complesso, di una produzione evidentemente e 
specificamente collegata alla programmazione e alla gestione 
del consenso sull’aggressione all’Etiopia.* 

Con l’avvio dell’industria fonografica, la canzone era di- 
ventata un medium molto popolare e, con un ruolo di primo 
piano, poteva offrire valido supporto a “epiche” iniziative 
del regime come le campagne coloniali — un tema rispetto 
al quale lo strumento canzone diventa quindi prezioso, per- 
ché ci aiuta a comprendere i sentimenti e i gusti più radicati 
nel pensiero del popolo, se è vero, come sostiene lo storico 
Stefano Pivato, che «il canto costituisce una delle forme più 
significative della rappresentanza emotiva e simbolica della 
politica». Il particolare valore simbolico attribuito dal regi- 
me alla conquista dell’Africa Orientale è testimoniato pro- 
prio dal grande numero di canzoni scritte per celebrarla e 
alla necessità di imprimere nell’immaginario degli Italiani la 
nuova mitologia imperiale e la assoluta necessità di realizzare 
l’impresa. 

Nel caso dell’Etiopia la guerra doveva essere vinta a ogni 

costo, e per ogni costo si intendeva anche a costo di violare la 

convenzione di Ginevra e quei pochi diritti umani che sono 
tutelati anche in guerra. Mussolini autorizzò il ricorso alle 
armi chimiche, come testimoniano numerosi telegrammi 
mandati ai suoi uomini sul campo (in primis soliti Graziani 
e Badoglio).8° 


Ecco allora susseguirsi una serie di canzoni che accompagna 
la nascita dell’Impero italiano, fra cui alcune che celebrano 
i luoghi in cui si materializza lo slancio delle truppe e dei 
legionari (Ti saluto, vado în Abissinia, marcata da un ritmo 
gonfio di retorica che conquista una popolarità in patria se- 
conda solo a quella di Faccetta nera), l “eroismo” dell esercito 
italiano presente e passato (Carovane del Tigrai, Sul lago Tana, 
Amba Alagi), la focalizzazione e ridicolizzazione dell’avversa- 


80. Sull’argomento, si veda in questo stesso volume Rossella Marisi, Messaggi politici in mu- 
sica: l’ideologia fascista nelle canzoni del Ventennio, pp. 7-25. 


81. Stefano Pivato, Bella ciao. Canto e politica nella storia d'Italia, Bari, Laterza, 2005, p. vu. 
82. Valeria Deplano, T crimini coloniali dell’Italia, MicroMega», VII, 2020, pp. 3-15: 12. 
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rio (L’Abissino vincerai, dove si arriva a citare il campione di 
boxe Primo Carnera per dare man forte alla battaglia contro 
il re d'Etiopia e cambiare «a legnate il colore nero dell’abis- 
sino»). L'impresa coloniale sottende ovviamente l’ideologia 
razzista ed una visione ambigua, giocata tra fascinazione e 
disprezzo, della donna: anche questo tema è ben presente 
nelle canzoni del tempo; così come l’epopea del viaggio, l’i- 
dentificazione del nemico, la funzione civilizzatrice dell’oc- 
cupazione italiana. 

Si è scelto di non tralasciare una breve informativa sulla 
canzone e sulla musica leggera, pur se, per sua natura, que- 
sto ambito finisce per riguardare essenzialmente l’aspetto 
testuale, “letterario”, e non quello musicale in senso stretto. 
In forza di ciò, ci si è limitati a questi cenni che testimonia- 
no nondimeno l’utilizzazione della musica, quantunque “a 
supporto” del testo, nel definire l’immaginario dell’Africa 
Orientale, a far da cornice a quella “piccola storia ignobile” 
che fu l’esperienza coloniale italiana in epoca fascista. 
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«Piano, piano, terra terra, sottovoce, sibilando». 
Presenze operistiche nel cinema italiano tra le due guerre 
Elena Mosconi 


1. Il cinema all'opera 


Intervistato dal Corriere della Sera sulle opportunità offerte 
dalla nuovissima tecnica del film sonoro, Stefano Pittaluga, 
tycoon della “risorgente” industria cinematografica naziona- 
le, sottolinea l’inevitabile concorrenza operata dal cinema al 
teatro lirico, ma si affretta a precisare: 


Non è da pensare che il cinema sonoro possa riprodurre 
con la stessa perfezione, gli stessi fascini, ad esempio uno 
spettacolo della Scala. Esso tende a ben altro che sia meno 
statico e meno tradizionale. Potrà riprodurre opere liriche 
o drammatiche, delle prime utilizzando anche la musica, 
ma circondandole di tutti gli altri elementi che escono dai 
limiti di pochi quadri schematici, con l’antefatto raccontato, 
con le scene che si immaginano accadute nell’intervallo o 
tra le quinte e che sono solo riferite in teatro: per esempio, 
nell’ Aidail cinema non rinuncerà mai a far vedere anche la 
battaglia tra gli egizi e gli etiopi.! 


Pur attratto dalle possibilità dischiuse dall’ opera lirica al film 
sonoro, Pittaluga non si nasconde le numerose difficoltà di 


1. L'arte italiana e il cinema parlante nel parere di un competente, «Corriere della Sera», LIV, 


n. 103, 30 aprile 1929, p. 3. 
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traduzione dal complesso apparato spettacolare di questa al 
nuovo mezzo espressivo, dovute alle loro radicali differenze. 
A distanza di quasi un decennio, il critico e musicologo Se- 
bastiano Arturo Luciani ritorna sullo stesso tema dalle pagine 
di Bianco e Nero. Dopo aver tracciato un’accurata cronologia 
dei film-opera italiani realizzati o rimasti allo stato di proget- 
to — escludendo come non pertinenti i film contenenti brani 
operistici e le opere in prosa —, individua le specificità e le 
problematiche del filone. La principale è l'opposizione tra la 
sintesi, il dinamismo tipici del cinema e la staticità dell’opera 
lirica, la quale esprime, secondo lui, «il teatro di poesia per 
così dire “au ralenti”».? Ciò comporta la necessità che il regi- 
sta eviti semplificazioni tali da compromettere il buon esito 
del suo lavoro, come la sostituzione dei recitativi con brani 
parlati (i quali producono una eccessiva separazione rispetto 
alle parti musicali del film), oppure la tendenza a enfatizzare 
con movimenti di macchina e un montaggio frenetico le parti 
drammatiche, dimenticando il primato della musica, o ancora 
a proporre «visioni estranee all’azione che dovrebbero, per 
così dire, dare corpo alla musica».* Tenuto conto delle nume- 
rose difficoltà e delle cautele che debbono essere impiegate, 
Luciani conclude: «Non riteniamo impossibile la riduzione di 
un’opera lirica in film. Ma ci affrettiamo ad aggiungere che 
in ogni caso si tratta di un genere di eccezione e non di pro- 
duzione normale».' Alla fine degli anni Trenta, il film-opera 
rappresenta ancora un obiettivo difficilmente raggiungibile. 
Oltre un decennio dopo, in un intervento nell’ambito di 
un convegno sui rapporti tra musicisti e cinema, il regista 
Carmine Gallone considera i rapporti tra il linguaggio filmi- 
co e l’opera lirica nella prospettiva di una genealogia evolu- 
tiva. Con l’avvento del sonoro, spiega, la musica ha iniziato 
«la sua grande lotta per la definitiva conquista dello schermo; 
operette, riviste e finalmente la nascita di una nuova formula 
cinematografica: quella del film musicale e cioè di uno spet- 
tacolo nel quale musica e canto sono funzionali e determina- 
no persino la vicenda». Attingendo dal repertorio musicale 


Sebastiano A. Luciani, L’opera in film, «Bianco e Nero», II n. 4, aprile 1938, pp. 3-10: 5. 
Ibid., p. 6. 
Ibid., p. 7. 
Carmine Gallone, M valore della musica nel film e l'evoluzione dello spettacolo lirico, in Musica 
sfila a cura di Salvatore G. Biamonte, Roma, Edizioni dell'Ateneo, 1959, pp. 203-206: 204. 
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colto (Chopin, Bellini, Verdi, Beethoven), questo filone ha 
perseguito un fine culturale e divulgativo, oltre che artistico: 


Intanto i film con protagonisti cantanti celebri danno occa- 
sione di portare sullo schermo arie e brani di opere, e qual- 
che volta addirittura atti interi. Constatato che questa nuo- 
va manifestazione è bene accetta al pubblico, con un passo 
avanti si giunge a quella che fu chiamata la opera parallela.® 


Nel delineare lo sviluppo dal film musicale al film con can- 
tante all’opera parallela, Gallone sembra riferirsi, indiretta- 
mente, alla sua carriera cinematografica. L’esito di questo 
percorso è lo «spettacolo lirico assoluto sullo schermo»? che 
il regista vede realizzarsi solo nel secondo dopoguerra con 
il proprio Rigoletto (1946) e Il barbiere di Siviglia (Mario Co- 
sta, 1947): anche in questo caso, tuttavia, sottolinea come si 
tratti di un processo in divenire, perché «molte delle nostre 
opere, pur essendo ricche di divine melodie e di squisite 
musiche, hanno per sfondo trame melodrammatiche quasi 
inaccessibili ai pubblici odierni», per cui occorre «lavorare 
per renderle accessibili, smussarne gli angoli e cercare di 
umanizzarle nella loro vicenda» e per facilitare il passaggio 
«dal palcoscenico allo schermo, dalla staticità di quello al 
dinamismo di questo», e vaticina per l’affermazione piena 
del film-opera una meta ancora lontana. 

Pur nella diversità delle posizioni, le tre testimonianze ap- 
paiono accomunate dalla convinzione che il film-opera sia un 
vasto territorio ricco di potenzialità ma intriso di problemi, e 
che in ogni caso rappresenti un auspicio più che un dato di 
fatto, un orizzonte in divenire più che una realtà compiuta. 
Ciò risulta tanto più significativo in quanto le dichiarazioni 
riportate, se pure si inseriscono in un più ampio dibattito 
caratterizzato da interventi di carattere principalmente teo- 
rico o critico, provengono da figure che hanno al loro attivo 


6. Ibid. 

7. Ibid., p. 205. 

8. Per una contestualizzazione rispetto al dibattito nazionale rimando almeno a Sergio 
Miceli, La musica nel cinema del fascismo e Renata Scognamiglio, Film operistici. Un profilo 
analitico, entrambi in La musica nel cinema e nella televisione, a cura di Roberto Giuliani, 
Milano, Guerini, 2011, rispettivamente pp. 33-50 e pp. 77-102; Elena Mosconi, La promozio- 
ne dell’italianità attraverso i film operistici della Cines, in La Cines Pittaluga e le altre. Modelli di 
produzione cinematografica tra le due guerre, a cura di Daniela Felisini, Luca Mazzei, Donatella 
Orecchia, Torino, Accademia University Press, 2022, pp. 119-156, ed Elena Mosconi, ‘Ca- 
sta’ diva: Gina Lollobrigida e la costruzione del divismo nel cinema d’ambiente operistico italiano, in 
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esperienze sul campo e sono interne alla fabbrica dei film, 
nei ruoli di regista (Gallone), di sceneggiatore (Luciani) e di 
industriale (Pittaluga). Si tratta inoltre di affermazioni em- 
blematiche delle diverse stagioni vissute dal film-opera: il pe- 
riodo degli esordi, dopo l’introduzione del sonoro; la ripresa 
verso la fine degli anni Trenta, nella fase “autarchica” della 
produzione cinematografica nazionale; e quindi la grande 
fioritura del secondo dopoguerra e dei primi anni Cinquanta 
alla quale si deve la consacrazione del filone. 

Anche in tempi più recenti il rapporto tra cinema e ope- 
ra lirica continua a rappresentare un vivace tema di indagi- 
ne che si esprime in una pluralità di approcci.® Mi limiterò 
a due esempi che vanno in direzioni diverse. Da un lato, 
nell’ambito dell’analisi musicologica, si riflette su quale sia 
la natura del filone cineoperistico: un filone che, secondo 
Renata Scognamiglio, dovrebbe limitarsi a «pellicole la cui 
drammaturgia — non solo musicale — sia intimamente forgia- 
ta dal rapporto con l’opera lirica di riferimento». Dall’altro, 
sul versante dei film studies, si fa un uso estensivo della cate- 
goria di ‘operatic’: Louis Bayman la applica ai film popolari 
del periodo compreso tra la fine degli anni ’40 e il decennio 
successivo, nei quali il patrimonio dell’opera lirica, con la sua 
enfasi emotiva, la teatralità, l’intensificazione drammaturgica 


Cara scientia mia, musica: studi per Maria Caraci Vela, a cura di Angela Romagnoli, Daniele 
Sabaino, Rodobaldo Tibaldi e Pietro Zappalà, Pisa, Ets, 2018, vol. II, pp. 787-802. Sul tema 
rinvio inoltre a Gianfranco Casadio, Il melodramma cantato, ovvero la cineopera, in Id., Opera 
e cinema. La musica lirica nel cinema italiano dall’avvento del sonoro ad oggi, Ravenna, Longo, 
1995, pp. 9-48; Alberto Farassino, La parola e il suono: il cinema-opera di Carmine Gallone, in 
Non solo Scipione. Il cinema di Carmine Gallone, a cura di Pasquale Iaccio, Napoli, Liguori, 
2003, pp. 27-38; Bernhard Kuhn, Die Oper im italienischen Film, Essen, Die Blaue Eule, 2005; 
Francesca Gatta, Dal teatro al cinema: la lingua dello schermo negli anni Trenta, Bologna, Bono- 
nia University Press, 2008; Sergio Miceli, Musica per film. Storia, Estetica — Analisi, Tipologie, 
Milano-Lucca, Ricordi-LIM, 2009, pp. 833-846; Emanuele Senici, Ri-mediare Donizetti: “L'eli- 
sir d'amore” nell’Italia del dopoguerra, in Donizetti in scena. Attualità del testo-spettacolo, a cura di 
Federico Fornoni, Bergamo, Fondazione Donizetti, 2014, pp. 363-384. 

9. Sugli aspetti del dibattito rinvio tra gli altri a Marcia Citron, Opera on Screen, New Haven 
- London, Yale University Press, 2000; Between Opera and Cinema, a cura di Joe Jeongwon 
e Theresa Rose, New York, Routledge, 2002; Marcia Citron, Opera and Film, in The Oxford 
Handbook of Film Music Studies, a cura di David Neumeyer, Oxford - New York, Oxford Uni- 
versity Press, 2014, pp. 44-71; Francesco Finocchiaro, Operatic Works in Silent Cinema: Toward 
a Translational Theory of Film Adaptations, «Music and the Moving Image», XIII n. 3, autun- 
no 2020, pp. 49-71; Guglielmo Pescatore, La voce e il corpo. L’opera lirica al cinema, Pasian di 
Prato (Ud), Campanotto, 2001. 


10. Scognamiglio, Film operistici cit., p. 77. 
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e l’insieme dei sottotesti musicali, contribuisce a mediare il 
rapporto dei personaggi tra realtà e sentimento. !! 

Ma la stessa definizione di film-opera appare a volte limita- 
tiva, come faceva notare nel suo intervento Carmine Gallone, 
e rischia di far perdere di vista il contesto in cui si originano 
tanto le scelte dell’industria del cinema quanto la domanda 
del pubblico: l’opera lirica è presente nella cultura nazionale 
non solo nelle sue modalità canoniche ma in svariate forme 
di riduzione e volgarizzazione, e trova uno straordinario vo- 
lano nell’articolato sistema dei media, particolarmente nelle 
sue fasi di sviluppo e di cambiamento.!° Per questo motivo, 
e ancor più nella prospettiva che qui interessa — relativa alla 
presenza dell’opera lirica nel cinema per fini propagandi- 
stici — mi pare opportuno soffermare l’attenzione sulle pel- 
licole d’argomento operistico (i cosiddetti film operistici), 
più che sui soli film che riproducono opere liriche. E nella 
pluralità delle strategie narrative adottate, come nella scelta 
di autori, cantanti e fonti di ispirazione, nonché nei discorsi 
intorno ai film, che si possono cogliere alcune delle tattiche 
con cui questi film si prestano a diventare veicoli ideologici 
più o meno espliciti: lo si vedrà, nelle pagine seguenti, attra- 
verso tre casi che delineano altrettante formule con cui si 
articola il rapporto tra cinema e opera lirica. 


2. Wally, film-opera da esportazione 


Il primo esempio di film-opera del cinema italiano, realiz- 
zato all’indomani dell’introduzione del sonoro, è La Wally, 
diretto da Guido Brignone, apparso sugli schermi italiani 
il 20 gennaio 1932. Nonostante sia poco conosciuto, anche 
perché difficilmente accessibile,” il film rappresenta un caso 
di indubbio interesse sia per la particolare formula adottata 
che per l’obiettivo politico sotteso. Quest'ultimo va messo 
in relazione al periodo storico in cui viene realizzato, ossia 


11. Louis Bayman, The Operatic and the Everyday in Post-War Italian Film Melodrama, Edinbur- 
gh, Edinburgh University Press, 2014, pp. 128-181. 

12. Si veda a questo riguardo Roberto Leydi, Diffusione e volgarizzazione, in Storia dell’opera 
italiana, VI, a cura di Lorenzo Bianconi e Giorgio Pestelli, Torino, EDT, 1988, pp. 301-392. 
13. Copia del film in nitrato è conservata presso la Fondazione Cineteca Italiana di Mila- 
no, benché priva di alcune scene. Ringrazio il direttore e il personale della Cineteca per 
avermi permesso la consultazione. Per un’analisi più ampia del film mi permetto di riman- 
dare al mio La promozione dell’italianità attraverso i film operistici della Cines cit., pp. 123-136. 
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i primi anni Trenta, nei quali il regime fascista punta sulla 
conquista del “primato” italiano nel mondo. In tal senso, la 
produzione di un’opera filmata rappresenta un’opportunità 
irrinunciabile per mostrare al Paese e al mondo intero la 
qualità tecnica della “risorgente” industria cinematografica 
italiana, ad opera di Stefano Pittaluga, irrorandola di un con- 
tenuto artisticamente pregevole e autenticamente italiano 
che attinge all’ampio patrimonio dell’opera lirica. I motivi 
che portano alla scelta dell’opera di Catalani, rappresentata 
per la prima volta a Milano nel 1892, sono vari: tra questi 
la modernità dell’impianto drammaturgico che — pur non 
rinunciando ai numeri chiusi — mantiene una forte coesio- 
ne tra la vicenda narrata e la partitura musicale; ma pure 
l'ambientazione tra le montagne del Tirolo, il cui realismo!* 
acquisisce, al cinema, un forte valore scenografico grazie alle 
riprese on location. Anche l’alternanza tra le scene spettacolari 
e quelle riferite all’evoluzione psicologica di Wally rappresen- 
ta un buon compromesso tra le esigenze del mezzo cinemato- 
grafico, incentrate sull’evoluzione di uno o più protagonisti, 
e quelle dell’opera in musica. A queste motivazioni vanno 
poi senz'altro aggiunti gli accordi commerciali tra la produ- 
zione Cines-Pittaluga e la casa editrice Ricordi, detentrice 
dei diritti musicali, che sanciscono l’obbligo per il film di 
mantenere inalterata la musica di Catalani almeno per i cori 
e le arie principali.” Ciò determina la scelta di una soluzio- 
ne drammaturgica originale: la musica fa da tappeto sonoro 
per buona parte del film, incorporando anche la linea me- 
lodica del canto attraverso soluzioni timbriche che emergo- 
no sull’orchestra. Fanno eccezione i brani più celebri che 
vengono cantati, tra i quali La canzone di Walter, la romanza 
«Ebben ne andrò lontana», oppure alcuni cori, interpretati 
dai Canterini di Romagna.!° Dunque i personaggi agiscono 
alternando il canto (doppiato) al parlato. 

Il film presenta così uno statuto ibrido tra opera in prosa 
e film-opera che riflette il periodo di transizione nel quale 
viene realizzato, ossia la prima fase della produzione sonora 


14. Emanuele Senici, Landscape and Gender in Italian Opera: The Alpine Virgin from Bellini to 
Puccini, Cambridge, Cambridge University Press, 2005, p. 181. 

15. Cfr. Luciani, L’opera in film cit., pp. 3-4. 

16. In proposito si veda in questo stesso volume Maurizio Corbella, La musica di “Terra 
madre’ (1931) e i registri del popolare nel cinema italiano d'epoca fascista, pp. 118-133. 
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caratterizzata da un commento musicale spesso sovrabbon- 
dante, ma che in questo caso consente agli appassionati di 
ascoltare numerosi brani dell’opera di Catalani. Si tratta di 
una formula originale, elogiata dalla critica come «più sana 
e vitale che non quella della riproduzione integrale», dal mo- 
mento che consente di «rifare un’opera lirica, innestando 
liberamente la visione cinematografica sullo spartito ridotto a 
semplice orchestra e trattato cinematograficamente».!” L’ec- 
cessiva preoccupazione didascalica porterà alla scarsa fortuna 
di questa formula, che verrà successivamente abbandonata: 
essa acquisisce tuttavia un ulteriore valore se si tiene conto 
delle difficoltà tecniche della sua realizzazione, dal momen- 
to che la registrazione audiovisiva de La Wally avvenne in 
diretta. Non essendo ancora entrata in uso la tecnica del 
missaggio, la ripresa fu condotta con tre macchine da presa, 
alla presenza dell’orchestra che suonava dal vivo nello studio, 
mentre il regista dovette far collimare la durata dei dialoghi 
e dei brani orchestrali. 

Complessivamente il film richiese un notevole sforzo rea- 
lizzativo, come si evince dalla stampa di categoria che riferi- 
sce di 200 attori e 600 comparse impiegate, a cui si aggiungo- 
no un corpo di ballo di 200 persone e 120 orchestrali, oltre ai 
numerosi tecnici:!* numeri che consentono di far registrare 
al cinema italiano nuovi primati, e di raggiungere obiettivi 
mai tentati in precedenza. Tra questi vi sono anche le ripre- 
se sulle montagne di Pocol di Cortina d'Ampezzo e dello 
Jungfraujoch, in condizioni impervie, volte a offrire una 
cornice realistica e fortemente scenografica alla vicenda di 
Wally, ragazza orgogliosa e indipendente che, per sfuggire al 
matrimonio impostole dal padre, si isola sulle montagne. Già 
nell’opera di Catalani gli ambienti designano la situazione 
psicologica della giovane: la confusione della festa di Sölden, 
dove Wally scambia un bacio con il cacciatore Hagenbach di 
cui è innamorata, oppure il precipizio nel quale scende per 
salvare l’amato dopo essere stata la mandante del suo grave 
incidente; o ancora il monte del Murzoll, dove vive isolata 
per espiare la sua colpa e trova infine una tragica morte nella 
bufera, insieme a Hagenbach che l’ha raggiunta per perdo- 


17. Rassegna cinematografica. ‘La Wally’, «Corriere della Sera», 29 gennaio 1932, p. 5. 


18. Cfr. Notiziario Cines, Dopo l’incidente sulla Jungfraujoch, «La Vita Cinematografica», XXII, 
n. 8-9, agosto-settembre 1931, p. 44. 
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narla e confessarle il suo amore. Il film, mostrando anche 
ciò che in teatro rimane fuori campo, dà chiara evidenza 
alla successione degli eventi, e aiuta gli spettatori a veicolare 
in senso narrativo i contenuti espressi dalla musica. In tal 
senso svolge anche una funzione propedeutica rispetto alla 
stabilizzazione della colonna sonora. Ne sono esempio le se- 
quenze del canto, come la Canzone di Walternel primo tempo 
che funge da prolessi rispetto alla vicenda di Wally, mentre le 
immagini palesano il destino della ragazza, ricongiunta dopo 
la morte con le sue montagne; oppure la romanza «Ebben 
ne andrò lontana», che introduce la decisione di Wally di 
abbandonare la casa paterna per ritirarsi sui monti attraverso 
un effetto di embrionale soggettiva sonora con inquadrature 
degli ambienti cari e amati dalla ragazza visti dai suoi occhi, 
mentre il suo volto è fuori campo. 

Ma sono soprattutto il lancio del film e la sua ricezione 
critica a metterne in rilievo gli aspetti legati al potenziale ide- 
ologico, come evidenzia per esempio // Popolo d'Italia, organo 
del Partito Nazionale Fascista: 


Vivissima era l’attesa per questo film della “Cines”, il cui 
progetto risale al primo programma di lavorazione elaborato 
fin dal sorgere della casa romana. Si sapeva che le migliori 
energie del personale artistico e un cospicuo finanziamento 
avevano collaborato alla creazione di Wally, col proposito di 
dare in essa l’esatta misura della potenzialità tecnica e del- 
le possibilità artistiche dell’attuale cinematografia italiana. 
[...] L'esito della première, avvenuta simultaneamente al 
Corso e al Reale, dice chiaramente che il pubblico ha accolto 
il nuovo film col più lusinghiero favore. [...] Wally è un capo- 
lavoro dal punto di vista industriale, mentre è artisticamente 
pregevole sotto ogni riguardo.!° 


Benché la critica italiana si dimostri tiepida nei confronti 
del film, sottolineando accanto agli indubbi pregi tecnici e 
scenografici la debolezza dell’impianto narrativo,” la produ- 
zione Cines ne fa un volano per l’esportazione del cinema 
italiano sui mercati di tutto il mondo. La documentazione 


19. “La Wally” al “Corso” e al “Reale”, «Il Popolo d’Italia», 29 gennaio 1932, p. 4. 

20. Si vedano al riguardo come esempi dell’atteggiamento della critica: M. I. [M. Incaglia- 
ti], Le prime del cinema. ‘La Wally’, «Il Mattino», 23 gennaio 1932, p. 6; E. Roma, T nuovi films. 
‘La Wally’, «Cinema Illustrazione», VII n. 6, 10 febbraio 1932, p. 15; M. [Mario] Gromo, 
Sullo schermo. ‘La Wally’, «La Stampa», 22 gennaio 1932, p. 5. 
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conservata presso l'Archivio Storico del Museo Nazionale del 
Cinema di Torino permette di tracciare un quadro sintetico 
della sua circolazione internazionale:?! la proiezione della 
Wally viene annunciata nelle principali città europee e su- 
damericane con titoli altisonanti, che ne fanno l'emblema 
del «ressurgimento cinematografico italiano». Gli articoli 
dei periodici, dall'impianto evidentemente pubblicitario, in- 
vitano il pubblico dei connazionali di Catalani, soprattutto 
in Africa e in America Latina, ad assistere alla proiezione, 
enfatizzandone il carico di italianità: 


Ricordiamo che oggi, al cinema Majestic, si proietterà il film 
italiano, tanto atteso, della Cines: La Wally. [...] La Wally 
rappresenta un'affermazione autentica della nuova cinema- 
tografia italiana, appunto perché è un film realizzato nel 
genere operistico che è il genere tradizionalmente italiano. 
Per di più, gli interpreti, fra cui è la squisita Germana Pao- 
lieri, sono all’altezza del compito, intelligentemente guidati 
dal regista Guido Brignone. Gli italiani non mancheranno, 
pertanto, di assistere a questo spettacolo che è eminente- 
mente italiano e che varrà ad aprire definitivamente le porte 
del mercato egiziano alle belle — poiché ce ne sono delle 
veramente belle — pellicole italiane.” 


A di là dei suoi pregi — spesso ridimensionati dalla critica e 
dal modesto afflusso del pubblico, non sempre all’altezza 
delle aspettative —, il primo film-opera sonoro della Cines 
ha l’ulteriore merito di promuovere la consapevolezza cir- 
ca l’importanza del cinema italiano e del valore culturale 
dell’opera lirica per la cultura nazionale. È per questo che 
l’addobbo delle sale cinematografiche in cui è proiettato il 
film presenta vistose coccarde tricolori, come si può vedere 
dalle foto del vestibolo della sala cinematografica di Alessan- 
dria d’Egitto. 


3. Giuseppe Verdi e il primato italiano 


«Con questo film allestito con sorprendente ricchezza di 


21. Cfr. Fondo Società Anonima Stefano Pittaluga, Ufficio Edizione Films, Cines-Pittaluga, 


Fascicolo “La Wally”, segnatura SASP0545. 


22. Cfr. R. De Monforte, De cinema. Actualidade & comentários, «Gazeta de Coimbra», 8 


febbraio 1934. 


23. Oggi al Majestic si proietta ‘La Wally, «Giornale d’Oriente», 20 luglio 1933, p. 5; cfr. E. 


C., Schermi Alessandrini, La Wally” al Majestic, «Giornale d'Oriente», 22 luglio 1933. 
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mezzi ed elevato senso d’arte la E.N.I.C. ha toccato la nuova 
meta che il Duce ha segnato per il 1938 alle industrie cine- 
matografiche italiane», si legge nella presentazione del film 
Divine armonie (Giuseppe Verdi) di Carmine Gallone (1938) 
contenuta in un calendarietto da barbiere dedicato al film.” 
Si tratta di un oggetto effimero” che costituisce un paratesto 
interessante per cogliere le modalità di promozione e cir- 
colazione della pellicola, vincitrice alla Mostra Internazio- 
nale del Cinema di Venezia nel 1938 della coppa del Partito 
Nazionale Fascista per il miglior film italiano. D'altra parte, 
il Giuseppe Verdi di Gallone, che ancora nel 1941 figura al 
quarto posto negli incassi nazionali,” è un successo annun- 
ciato: l’importanza di Verdi per la cultura italiana è tale da 
suggerire al pubblico (soprattutto borghese) il dovere della 
memoria, meglio se attualizzata grazie alle immagini del film 
di Gallone. E il mito del compositore, insieme alla ricchezza 
dei mezzi con cui è stata realizzata la pellicola, sono le ragioni 
che determinano anche la conquista dei mercati internazio- 
nali da parte della distribuzione di stato gestita dall’E.N.I.C.?” 
A New York, dove il film — sottotitolato in inglese — rimane in 
cartellone nelle sale per alcune settimane, la critica è concor- 
de nel sottolinearne pregi e difetti. Robert W. Dana della New 
York Herald Tribune scrive: 


La composizione di un soggetto non pare essere il forte 
dell’industria italiana, al contrario dell’interpretazione, 
della fotografia e anche della regia. Ecco il difetto del Verdi. 
D’Ambra e Gallone hanno scritto una storia fedele della 
vita del genio, ma nella loro esuberanza hanno sacrificato la 
scioltezza dell’insieme all’eccessiva cura dei particolari non 
necessari. 


In ogni caso il film risulta funzionale alle strategie del gover- 


24. La riproduzione del calendarietto è consultabile online all’indirizzo: https://www.pa- 
storevito.it/la-vita-di-giuseppe-verdi/ (ultimo accesso 31.12.2021). 

25. Sugli “ephemera” in ambito cinematografico rinvio a Mariapia Comand - Andrea Ma- 
riani, Effemeridi del film. Episodi di storia materiale del cinema italiano, Milano, Meltemi, 2019, 
pp. 11-41. 

26. T. S. M. [Tito Silvio Mursino, alias Vittorio Mussolini], Constatazioni, «Cinema», VI 
n. 117, 10 maggio 1941, p. 297. 

27. Il film viene dapprima distribuito in Germania e Ungheria nel 1939 e l’anno successivo 
in numerosi Paesi: in Francia prende il titolo di Le Roman d’un génie (Giuseppe Verdi) e in 
USA di Life of Giuseppe Verdi. 

28. Piero Saporiti, Nostra espansione, «Cinema», V n. 96, 25 giugno 1940, p. 427. 
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no in quanto, oltre ad attirare l’attenzione internazionale 
su un grande italiano, contribuisce a portare nel mondo il 
cinema nazionale, emendando (almeno in parte) le debo- 
lezze del più apertamente propagandistico Scipione l’Africano, 
diretto sempre da Gallone l’anno precedente. Nel quadro di 
un disegno politico volto a incentivare la produzione cine- 
matografica italiana e a ridurre le importazioni soprattutto 
americane dopo l’introduzione del Monopolio Film Esteri 
del settembre 1938,” Vittorio Mussolini commenta: «è do- 
veroso riconoscere che questo favore del nostro cinema è 
un segno tangibile che la nostra produzione è nettamente 
superiore di quella di una volta e che almeno dal lato tecnico 
può stare alla pari con quella mondiale». 

Per ricostruire il percorso del film è però opportuno rifar- 
si alla sua stessa genesi, annunciata da Gallone fin dall’anno 
precedente. La società produttrice, la Grandi Film Storici, 
spiega la natura del progetto: una celebrazione nel cento- 
venticinquesimo anno dalla nascita attraverso «una sintesi 
costruttiva di tutta la vita di Verdi»,! non limitata all’aned- 
dotica popolare né alla scelta di un singolo episodio intor- 
no al quale costruire una vicenda romanzesca. Gallone ha 
sicuramente in mente le biografie realizzate in precedenza: 
quella su Pergolesi di Brignone (1932), un melodramma in 
costume piuttosto raffinato, a cui aveva collaborato, tra gli 
altri, il compositore e direttore d’orchestra Vittorio Gui, ma 
che non aveva riscosso un largo seguito,” e Casta diva (1935), 
la biografia romanzata di Vincenzo Bellini, da lui stesso di- 
retta, ispirata alla composizione della celebre romanza,” un 


29. Si veda al riguardo Francesco Bono, Nel segno del Monopolio. Il mercato, i film, il pubblico, 
in Storia del cinema italiano, VI, 1940-1944, a cura di Ernesto G. Laura con la collaborazione 
di Alfredo Baldi, Venezia-Roma, Marsilio - Centro Sperimentale di Cinematografica, 2010, 
pp. 409-418. 

30. T. S. M. [Tito Silvio Mursino, alias Vittorio Mussolini], Annotazioni, «Cinema», XCIV, 
p. 352. 

31. Cinema illustrazione fuori programma, «Cinema Illustrazione», XIII n. 5, 2 febbraio 1938, 
p.9. 

32. Paola Maganzani, Strategie e tecniche di produzione nella Cines dei primi anni Trenta: le versio- 
ni del film ‘Pergolesi’ di Guido Brignone (1932), in Prima di Cinecittà. L'esperienza della Cines-Pit- 
taluga, a cura di Luca Mazzei e Donatella Orecchia, «Immagine. Note di storia del cinema», 
XVI, luglio-dicembre 2017, pp. 101-122. 

33. Sull’argomento si veda in questo stesso volume Graziella Seminara, Dall’esaltazione del 
“genio italico” al melodramma: la duplice declinazione di ‘Casta diva’ di Carmine Gallone, pp. 100- 


117. 
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progetto internazionale premiato con la Coppa Mussolini 
alla Mostra Internazionale d'Arte Cinematografica di Venezia 
del 1935. 

Giuseppe Verdi è un film improntato alla “maniera grande”. 
Lo dimostra non solo la scelta dell’accademico d’Italia Lucio 
D’Ambra come sceneggiatore, ma anche la presenza di un 
ricchissimo cast, a partire da Fosco Giachetti nel ruolo del 
protagonista (e di interpreti internazionali come Gaby Mor- 
lay, Henri Rollan, Gabriel Gabrio, Pierre Brasseur nei panni 
di personaggi illustri, da Giuseppina Strepponi a Victor Hu- 
go, Honoré de Balzac e Alexandre Dumas) e ancora il ricorso 
a scenografie magniloquenti, che ricostruiscono fedelmente 
la piazza del Duomo di Milano o i maggiori teatri italiani.” La 
stampa specializzata ne segue da vicino le fasi di realizzazione, 
illustrando le difficoltà tecniche di carrelli e playback delle 
grandi scene (come la prima rappresentazione del Trovatore 
al Teatro di Tordinona),° per creare curiosità nel pubblico. 
Ma proprio questa attenzione spesso focalizzata sui dettagli 
rischia di prevalere sull’impianto complessivo del film in cui 
predomina la dimensione didascalico-aneddotica rispetto a 
una costruzione drammaturgica capace di portare in piena 
luce la psicologia del personaggio. Su questi aspetti si ap- 
punta gran parte della critica coeva, con toni ora più morbi- 
di, ora più lapidari, come quelli di Gino Visentini su Cinema: 
«Nulla in Giuseppe Verdi risulta chiaro, disteso, compiuto: è 


34. Sul film — e sui rapporti con il cinema internazionale, e in particolare Angeli senza para- 
diso (Leise flehen meine Lieder, Willi Frost, 1933), biografia di Franz Schubert — si veda l’am- 
pia ricostruzione di Francesco Bono, Casta Diva &Co. Percorsi nel cinema italiano tra le due 
guerre, Viterbo, Sette Città, 2004, pp. 39-64; sul confronto con il remake dello stesso Gallone 
del 1954 rimando al saggio di Graziella Seminara in questo volume, pp. 100-117. Sempre 
negli anni tra le due guerre vanno ricordate anche le biografie di Mozart (Melodie eterne, 
Carmine Gallone, 1940) e Rossini (Mario Bonnard, 1943); il ritratto della soprano Maria 
Malibran (Guido Brignone, 1943) e i film aneddotici dedicati a Francesco Paolo Tosti ( Tor- 
na caro ideal!, di Guido Brignone, 1939) e alla Sonnambula (Piero Ballerini, 1942). 

35. Cfr. Amedeo Castellazzi, Si è rifatto il Duomo di Milano a Roma, «Cinema Illustrazione», 
XII n. 44, 2 novembre 1938, pp. 4-5 e Giuseppe Vittorio Sampieri, Il Duomo di Milano a 
Cinecittà, «Cinema Illustrazione», XIMI n. 24, 15 giugno 1938, p. 4. 

36. Si veda a titolo di esempio: I cronista. Carrelli avanti e indietro, «Cinema», III n. 44, 25 
aprile 1938, pp. 274-275. 

37. Cinema Illustrazione riprende un articolo del quindicinale Perseo. Periodico di arti e lettere 
che riporta le inesattezze storiche rinvenute nel film (Cfr. Cose lette, «Cinema Illustrazione», 
XIII n. 48, 30 novembre 1938, p. 11). Un’analisi dell’utilizzo delle fonti di Giuseppe Verdi è 
presente in Renata Scognamiglio, Considerazioni sul film biografico, in La musica nel cinema e 
nella televisione cit., pp. 65-77: 67-72, in cui viene sottolineato anche il ricorso a parallelismi 
tra l’opera e la biografia del compositore, con particolare riferimento alla Traviata. 
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un film fatto a pezzetti, a piccole frasi sconnesse, senza stile 
né immaginazione». Anche nell’ampia analisi pubblicata 
sulle pagine di Bianco e Nero, che pure ha parole di elogio per 
alcuni aspetti (come la recitazione degli interpreti, oppure la 
resa sonora), l'operato di Gallone viene ritenuto di maniera, 
ossia volto a confermare l'efficacia della formula dell’ampio 
affresco storico, senza un vero approfondimento psicologi- 
co della figura del protagonista. Le critiche più severe sono 
tuttavia rivolte alla sceneggiatura di Lucio D’ Ambra,” «allu- 
vione di rettorica d’inconsistenza e d’irriverenza» che, nella 
banalità dei dialoghi e nella eccessiva estensione temporale, 
affossa tanto la costruzione dei personaggi quanto la strut- 
tura drammaturgica del film, conferendogli «un’imponenza 
quantitativa invece d’una consistenza qualitativa» .1° 

Il mensile lamenta inoltre la scarsità di riferimenti al Verdi 
“patriota”: «Questo capitale elemento della vita e dell’ope- 
ra di Giuseppe Verdi — “maestro della Rivoluzione” — è stato 
appena toccato come un elemento vischioso, dal quale è pru- 
dente girare molto al largo».'! Ancor più severo a questo ri- 
guardo è Luigi Freddi per cui il film, fin dalla sceneggiatura, 
fallisce nel mostrare l’immagine di un italiano grande perché 
capace di interpretare l’anima del tempo (rivoluzionario), 
e di contribuire alla causa fornendo la “colonna sonora” 
del Risorgimento.” Nella pellicola, questi aspetti verrebbe- 
ro banalizzati al punto che Verdi avrebbe «solo una battu- 
ta di mediocre spirito quando, invece di sentirsi orgoglioso 
dell’anagramma che confonde il suo nome con il grido della 
rivoluzione, si preoccupa che nell’anagramma applaudano 


38. Gino Visentini, Film di questi giorni, «Cinema», III n. 57, 10 novembre 1938, p. 289. 

39. D’Ambra affida la sua precoce difesa alle pagine del mensile fascista Lo Schermo, in cui 
ribadisce l’intento di voler far amare la figura di Verdi agli spettatori, valorizzando sia la 
passione per la vita (riflessa nelle figure femminili che lo accompagnano) sia quella per il 
lavoro, doti che ne fanno un “grande italiano” (cfr. Lucio D’Ambra, Come ho scritto il “Verdi”, 
«Lo Schermo», IV n. 3, marzo 1938, pp. 14-16). Una rassegna delle testimonianze sul film 
è presente in Se quello schermo io fossi. Verdi e il cinema, a cura di Massimo Marchelli e Renato 
Venturelli, Recco, Le Mani, 2001, pp. 51-72. 

40. Giuseppe Verdi, «Bianco e Nero», II n. 9, settembre 1938, pp. 52-58: 54. 

41. Ibid. p. 58. 

42. L’espressione è di Luigi Freddi, all’epoca al vertice della Direzione Generale per la 
Cinematografia e direttore della rivista Bianco e Nero. Una lunga disamina sul Giuseppe Verdi, 
che riprende i toni critici sviluppati dall’articolo della rivista, è pubblicata nel suo volume 
di memorie professionali, Luigi Freddi, M cinema. Il governo dell’immagine, Roma, L’Arnia, 
1949, pp. 197-207: 198. 
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Vittorio Emanuele invece che lui», o ancora quando «alla 
Camera, invece che preoccuparsi per i destini del Paese [...] 
giuoca a fare i pupazzetti, come lo scolaretto che si annoia». 

Nonostante i malumori della critica di regime, non vi è 
dubbio che il film di Gallone perlomeno assecondi l’imma- 
gine del Verdi collettore dei sentimenti patriottici diffusa a 
livello popolare, benché non suffragata dall’indagine storio- 
grafica.“ Se possibile, poi, la rinforza con riferimenti all’i- 
conografia fascista, come l'esposizione di Verdi dal balcone 
mentre la folla grida “viva Verdi” tra bandiere e una statua 
di Garibaldi, un topos diffuso nel cinema italiano del periodo 
che rinvia all’immagine del duce. Il “primato” del genio ita- 
liano emerge poi anche nel modo in cui regge il confronto 
con i maggiori letterati europei, i già citati Hugo, Balzac, Du- 
mas; e nella capacità di porsi con la sua musica come collante 
del Paese, apprezzato tanto dal popolo (di cui è esempio il 
rapido propagarsi dell’aria «La donna è mobile» dal gondo- 
liere ai veneziani delle classi sociali più umili) quanto dagli 
aristocratici e i borghesi che affollano i teatri.” 

Insomma, per quanto aneddotico, frammentario e dida- 
scalico, il film assorbe l’ideologia di regime presentando la 
figura di un italiano che fa del bene all’Italia risorgimentale. 
Non con l’esibita autorità protofascista di Scipione l’Africano, 
bensì con la più indiretta virtù del genio. Sia pure attraverso 
una figura di antieroe, di personaggio «abulico che subisce 
gli eventi»‘ — come Freddi apostrofa il protagonista della sce- 
neggiatura di D’Ambra — il Giuseppe Verdi di Gallone assolve 
al compito di portare in piena luce la musica del maestro 
di Busseto, risvegliando negli spettatori la consapevolezza di 
appartenere a una “comunità immaginata”! nutrita dal co- 
ro del Nabucco, dalla marcia trionfale di Aida, e dalle arie di 
Rigoletto e Traviata. 


43. Ibid., p. 202. 

44. Cfr. Roberto Calabretto, La musica, il cinema e la storia. Alcune riflessioni, in La storia sullo 
schermo. Il Novecento, «I quaderni del “Giornale di storia contemporanea”», a cura di Paqua- 
le Iaccio, Cosenza, Pellegrini, 2004, pp. 217-240: 219-220. 

45. Si vedano al riguardo le riflessioni di Marcia Landy, The Folklore of Consensus. Theatricali- 
ty în the Italian Cinema 1930-1943, Albany, State University of New York Press, 1998, pp. 141- 
143. 

46. Freddi, Il cinema cit., p. 205. 

47. Il riferimento è al celebre studio di Benedict Anderson, Comunità immaginate. Origini e 
diffusione dei nazionalismi (1991), Bari, Laterza, 2018. 
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4. Odessa in fiamme e la propaganda bellica 


È di nuovo a Carmine Gallone che si deve la regia del film 
Odessa in fiamme (1942), realizzato in doppia versione ita- 
liana e rumena, prodotto sempre dalla Grandi Film Storici 
e dall’ Ufficio Nazionale della Cinematografia del Ministero 
della Propaganda romeno. Il film si colloca tra le pellicole di 
propaganda bellica,” in particolare antisovietica, insieme al 
dittico di Alessandrini Noi vivi- Addio Kira! (1942) e a Orizzon- 
te di sangue (di Gennaro Righelli, 1943), e si basa su un fatto 
storico: l'occupazione della Bessarabia avvenuta negli anni 
1940-41. A convogliare il pathos verso il melodramma è tutta- 
via la presenza di Maria Cebotari, celebre soprano di origine 
rumena, già interprete del Giuseppe Verdi e di altri cinque film 
diretti da Gallone, che apparenta il film alla nutrita serie di 
pellicole “con cantante”. 

Queste, come le biografie dei compositori, beneficiano di 
una maggiore libertà rispetto alla messa in scena di opere li- 
riche sia nella costruzione della trama, sia nella scelta dei nu- 
meri del repertorio operistico; inoltre, in quanto star vehicles, 
inseriscono spesso una rete di riferimenti intertestuali alla 
biografia dell’interprete, ammiccando al pubblico dei me- 
lomani per ampliare l’eco (e il pubblico) del film. Si spiega 
in tal modo la presenza di un numero elevato di cantanti 
nei film italiani del periodo, in particolare nelle coprodu- 
zioni internazionali: dai tenori Beniamino Gigli, Ferruccio 
Tagliavini, Tito Schipa, Giuseppe Lugo e Giovanni Manurita 
ai baritoni Tito Gobbi, Gino Bechi e Filippo Romito, fino ai 
soprani Toti Dal Monte e, appunto, Maria Cebotari.“ 

Odessa in fiamme è ambientato proprio a Chişinău, città 
natale della cantante. La vicenda stessa del film, con la pro- 
tagonista costretta a cantare per i russi, allude forse ai pri- 
mi anni della sua carriera, prima di raggiungere la fama di 


48. Sull’argomento si vedano Mino Argentieri, Il cinema în guerra. Arte, comunicazione e pro- 
paganda in Italia 1940-1944, Roma, Editori Riuniti, 1998 e Id., Il cinema in guerra, in Storia del 
cinema italiano, VI, 1940-1944 cit., pp. 35-56. Argentieri include Odessa in fiamme nel novero 
dei film di “propaganda mediata”, ossia non promossa direttamente dal Comitato per il 
film di guerra e politico istituito nel maggio 1941 presso il MinCulPop. 

49. Cfr. Gianfranco Casadio, Commedie, storie e pretesti, in Id., Opera e cinema. La musica lirica 
nel cinema italiano dall’avvento del sonoro ad oggi cit., pp. 121-168: 122-163; sui film interpre- 
tati da Gigli, cfr. Elena Mosconi, Uno schermo per il “cantore del popolo”. Il cinema di Beniamino 
Gigli, in Cinema a passo romano. Trent'anni di fascismo sullo schermo (1934-1963), a cura di 
Pietro Cavallo, Luigi Goglia, Pasquale Iaccio, Napoli, Liguori, 2012, pp. 197-212. 
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soprano in Germania e Austria. Nella pellicola, la cantante 
Maria Teodorescu viene separata dal figlio, deportato con 
numerosi ragazzini a Odessa e lì imprigionato, in attesa di 
essere imbarcato su di una nave per fornire forza lavoro e 
militare ai sovietici. Il marito (Carlo Ninchi), invece, dopo 
aver saputo dell’occupazione della sua patria, abbandona l’a- 
mante e si arruola nell’esercito rumeno con il grado di ca- 
pitano, combattendo per la riconquista delle terre occupate 
fino a rendersi eroico protagonista del salvataggio finale dei 
bambini. Adottando un punto di vista interno alla politica 
dei Paesi dell’ Asse (estesi alla Romania, che aveva sottoscritto 
il patto tripartito nel novembre 1940) il film — le cui riprese 
esterne sono girate in Romania — fa riferimento a eventi re- 
almente accaduti, mostrando con lunghe carrellate l’esodo 
di gran parte della popolazione, ma anche inquadrature di 
massacri e scene di deportazioni a opera dei sovietici, per poi 
concludersi con la conquista della città di Odessa da parte 
dell’esercito rumeno." 

Nell'ultima parte del film anche Maria si trova a Odes- 
sa. Ha accettato in segreto di scappare con il commissario 
Smirnov, da sempre innamorato di lei, con il ricatto di poter 
rivedere suo figlio, e la fuga deve avvenire durante la sua 
interpretazione in teatro di Tosca. Lo spettatore può in tal 
modo collegare alla situazione vissuta dalla cantante alcuni 
brani celebri dell’opera che vengono puntualmente rappre- 
sentati: dalla seconda parte della romanza «Non la sospiri la 
nostra casetta» al duetto della gelosia con Cavaradossi, en- 
trambi nella V scena del primo atto; dall’arrivo di Tosca al 
cospetto di Cavaradossi e del capo della polizia Scarpia — IV 
scena del secondo atto — all’aria di Tosca «Vissi d’arte, vissi 
d’amore»; infine, la conclusione del secondo atto, nel mo- 
mento in cui Tosca deposita due candelabri ai lati del corpo 
di Scarpia dopo averlo ucciso. La camera facilita il gioco delle 
similitudini interpolando l’esecuzione dei brani di Tosca con 
inquadrature dei feroci capi dei comunisti presenti in teatro 
e dell’uccisione del commissario Smirnov, novello Scarpia, i 


50. Nel film non si fa naturalmente cenno alle analoghe violenze compiute dagli eserciti 
tedeschi e rumeni, e in particolare alla pulizia etnica nei confronti degli ebrei; la pellicola 
adotta inoltre l’ipotesi semplicistica che associa la conquista di Odessa alla liberazione dei 
territori della Bessarabia precedentemente occupati dai bolscevichi (ritornati invece sotto 
il dominio rumeno il 26 luglio 1941). 
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cui piani di fuga sono stati svelati da parte della sua crude- 
le attendente Luba. Ma si tratta di collegamenti ancora un 
po’ imprecisi, peraltro non apprezzati dalla critica. Raffaele 
Calzini osserva: 


Malgrado la perizia della regia e la intrusione di elemen- 
ti scenografici realisti e documentari, il film conserva, per 
colpa di qualche passaggio eccessivamente convenzionale e 
forzato, qualcosa di melodrammatico, come forse vollero i 
produttori qualificandolo “dramma musicale”. L'episodio fi- 
nale col parallelismo delle due uccisioni, quella vera e quella 
teatrale, si prolunga per troppi quadri.”! 


Opportunamente, il film omette di citare il terzo atto di Tosca 
che si chiude in modo drammatico, mentre Odessa în fiamme 
vede invece il trionfo dei rumeni, prima prigionieri, suggel- 
lato da una sfilata di eserciti in sovrimpressione che mettono 
bene in vista i simboli del potere nazifascista. 

Alla fine del conflitto, Gallone stesso pagherà con una 
breve epurazione il suo sostegno al regime. Ma questo non 
gli impedirà di continuare a immaginare modi nuovi per 
trasferire la “teatralità” dell’opera al dinamismo cinemato- 
grafico: come osserva Alberto Farassino, nella sua lunga atti- 
vità Gallone sembra «volerli sperimentare tutti»,° per cui le 
formule con cui trasporta il patrimonio lirico sullo schermo 
sono effettivamente numerose e molto articolate. Anche nel 
nuovo clima politico e cinematografico, contrassegnato dalla 
stagione neorealista, il regista non si farà trovare impreparato 
nel nuovo clima politico: il verso che Maria Cebotari non 
aveva potuto pronunciare in Odessa in fiamme, alla fine del 
secondo atto, diventa il titolo di un’opera parallela assai ben 
congeniata e pienamente resistenziale come Avanti a lui tre- 
mava tutta Roma (1946). Forse il segno che la fede del regista, 
più che nelle alterne vicende politiche, era riposta nel potere 
salvifico ed eterno dell’arte. 


51. Raffaele Calzini, 7 giorni a Venezia, «Film», V n. 39, 26 settembre 1942, p. 10. 


52. Farassino, La parola e il suono: il cinema-opera di Carmine Gallone cit., p. 33. 
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Dall'esaltazione del “genio italico” al melodramma: la 
duplice declinazione di Casta diva di Carmine Gallone 
Graziella Seminara 


1. 1935 


Il 1935 fu un anno di svolta per le sorti del cinema italiano. 
Quell’anno si costituiva il Centro Sperimentale di Cinema- 
tografia promosso dalla Direzione Generale per la Cinema- 
tografia, che faceva capo al Ministero per la Stampa e la Pro- 
paganda e che era diretto da Luigi Freddi. Proprio a Freddi 
si doveva il programma di controllo politico del cinema da 
parte del governo fascista, che si inseriva in un più generale 
processo di ripensamento e riorganizzazione dei rapporti fra 
media e regime. Consapevole dell’importanza culturale della 
“settima arte” nella costruzione dell immaginario collettivo e 
nella promozione di valori identitari, Freddi tuttavia non im- 
piegò il cinema come strumento di propaganda esplicita e in- 
vadente ma lo volse in direzione di una più sofisticata azione 
di penetrazione ideologica.' Un tale progetto implicava una 


1. Sempre nel 1935 venne creato l’Ente Nazionale Industria Cinematografica (ENIC), so- 
cietà di distribuzione con capitale statale concepita con l’intento di estendere il controllo 
del regime sul circuito nazionale delle sale cinematografiche. Inoltre, a seguito dell’incen- 
dio che nel settembre di quell’anno colpì gli stabilimenti della Cines, la principale casa di 
produzione cinematografica italiana, vennero poste le basi per la costruzione di Cinecittà 
che — progettata come centro all’avanguardia di produzione cinematografica, sul modello 
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particolare attenzione alla musica, proprio per la sua natura 
di componente in apparenza secondaria del testo filmico, 
tale dunque da agire sullo spettatore in maniera subliminale 
e perciò ancor più efficace. Si spiegano in questa prospettiva 
l’impulso dato da Freddi alla formazione “professionale” dei 
compositori di musiche per film e il coinvolgimento di pre- 
stigiosi musicisti italiani in ambiziosi progetti cinematografici 
quali Acciaio di Walter Ruttmann (1933, ispirato a un soggetto 
originale di Luigi Pirandello) e Scipione l’Africano di Carmine 
Gallone (1937), prodotti con le musiche rispettivamente di 
Gian Francesco Malipiero e Ildebrando Pizzetti. Alla politica 
culturale del regime va ricondotta anche la promozione di 
adattamenti cinematografici dei titoli più celebri della tradi- 
zione operistica italiana e di biopics di musicisti, che vide in 
Casta divail primo riuscito tentativo di riaccreditare il cinema 
italiano in Europa, dopo la crisi degli anni ’20. 

Il film fu realizzato da un team di levatura internazionale: 
con il regista Carmine Gallone, che vantava una vasta espe- 
rienza al di là dei confini nazionali, collaborarono Walter 
Reisch per la sceneggiatura, Franz Planer per la fotografia, 
Werner Schlichting per la scenografia, Willy Schmidt-Gent- 
ner per la colonna sonora. Come ha evidenziato Francesco 
Bono, la scelta di questi artisti di estrazione e formazione mit- 
teleuropea va ricondotta al contributo di Grigorij Rabinoviè e 
Arnold Pressburger, che nel 1932 avevano fondato la Cine-Al- 
lianz, una delle più importanti società di produzione cinema- 
tografica in Germania, e che con l’avvento al potere di Hitler 
erano stati costretti a lasciare il Paese. La loro collaborazione 
non ufficiale con l'Alleanza Cinematografica Italiana, costi- 
tuitasi all’inizio del 1935 proprio per produrre Casta diva, 
fu resa possibile dalla politica di apertura internazionale di 
Freddi, che seppe intercettare molti «esponenti di spicco del 
cinema d'oltralpe»? grazie anche alla loro difficoltà a operare 


dei grandi studios internazionali — sarebbe stata inaugurata nell’aprile 1937. Infine venne 
potenziata l’attività dell’Istituto Nazionale Luce, concepito come organo ufficiale del re- 
gime e impiegato per la propaganda politica “diretta” attraverso la realizzazione di docu- 
mentari e cinegiornali. 

2. Cfr. a tal proposito Francesco Finocchiaro, Musica e cinema nel ventennio fascista, «Qua- 
derni del CSCI. Rivista annuale del cinema italiano», XV, 2019, pp. 25-30. 

3. «L'elenco va da Max Ophüls a Pierre Chenal, Jean Epstein, Abel Gance, Kurt Gerron 
e Gustav Machaty, dei quali si registra l’attività in Italia fra 1934 e 1936». Francesco Bono, 
Casta Diva & Co. Percorsi nel cinema italiano fra le due guerre, Viterbo, Sette Città, 2004, p. 51. 
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nel clima sempre più oppressivo imposto in Germania dal 
Nazionalsocialismo. 

Non sorprende allora l’influenza su Casta diva di un film 
come Leise flehen meine Lieder, dedicato alla vicenda biogra- 
fica romanzata di Franz Schubert e prodotto nel 1933 dalla 
Cine-Allianz con l’esordio alla regia del cantante e attore 
Willi Forst e la partecipazione di Martha Eggerth nella parte 
della protagonista; il clamoroso successo conseguito dall’at- 
trice ungherese nella versione italiana del film, proiettata 
nel 1934 con il titolo Angeli senza paradiso, favorì la scelta di 
affidarle in Casta diva il ruolo di Maddalena Fumaroli, la gio- 
vane napoletana che fu il primo amore del giovane Bellini. 

La scelta di realizzare un biopic su Vincenzo Bellini fu det- 
tata invece dalla coincidenza con la ricorrenza del primo 
centenario della morte del compositore. Le celebrazioni 
furono promosse in prima persona da Mussolini e vennero 
annunciate dal quotidiano // Popolo di Sicilia il 1° gennaio del 
1935, con un editoriale che — in sintonia con il programma 
fascista di valorizzazione del teatro d’opera come momento 
essenziale dell’identità nazionale — esaltava il ruolo del musi- 
cista catanese per la costruzione dell’Italia fascista: 


Noi vorremmo [...] che a nessuno sfuggisse l’importanza 
che può avere per noi fascisti e italiani dell’era mussolinia- 
na il culto apertamente e solennemente professato per il 
musicista che diede un suo volto e una sua anima al secolo 
nel quale si iniziò la sua esistenza terrena [...]. La musica 
del “Cigno di Catania” definì nel mondo il carattere non 
soltanto personale di un grande artista ma, quel che più 
conta, l'ossatura spirituale attorno alla quale doveva erigersi 
e si stava erigendo la Nazione di cui era figlio.* 


4. Anno belliniano, «Il Popolo di Sicilia», 1° gennaio 1935. L’importanza attribuita dal 
regime alle celebrazioni belliniane condizionò anche la programmazione nazionale del 
“Carro di Tespi lirico”, un teatro mobile e itinerante capace di contenere fino a 10000 
spettatori, istituito nel 1930 dall’Opera Nazionale Dopolavoro con l’intento di diffondere 
la tradizione lirica italiana presso il grande pubblico. Posta sotto il controllo del Ministe- 
ro della Cultura Popolare, nel biennio 1934-1935 l’attività del “Carro di Tespi lirico” fu 
organizzata all’insegna di Bellini: le due opere più celebri del musicista catanese, Norma 
e Sonnambula, vennero replicate in moltissimi centri anche minori del paese e la tournée si 
concluse a Roma con una sontuosa edizione di Norma, messa in scena con la direzione di 
Edoardo Vitale e la partecipazione di Gina Cigna nel ruolo della protagonista. 
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2. La drammaturgia visiva e sonora di Casta diva 


Ammesso nel 1819 al Collegio di musica di San Sebastiano, 
nel 1822 Bellini fu introdotto presso la colta e raffinata fa- 
miglia di un magistrato, Francesco Saverio Fumaroli, e svi- 
luppò un tenero legame sentimentale con la figlia di questi, 
Maddalena, che venne bruscamente interrotto dalla famiglia 
di lei. Neanche il successo di Bianca e Gernando al Teatro di 
San Carlo il 30 maggio del 1826, che spalancò al giovane 
compositore «tutte le case di Napoli», fece cambiare idea ai 
Fumaroli, che respinsero con disprezzo la sua proposta di ma- 
trimonio. I due giovani furono costretti a vedersi di nascosto 
e sulla loro sfortunata vicenda sentimentale — che si sarebbe 
interrotta con il trasferimento di Bellini a Milano — sarebbe 
presto fiorita una copiosa letteratura patetica e aneddotica, 
favorita dalla morte precoce di Maddalena.” 

A questa tradizione attinse Walter Reisch per l’intreccio 
del film, nel quale tuttavia il primo incontro tra Bellini e 
Maddalena è puramente virtuale: invitato in casa Fumaroli, 
Bellini ne scorge il ritratto mentre si esibisce al pianoforte. 
Nel tentativo di spiegare ai condiscepoli l’ineffabilità dello 
sguardo della giovane, nel quale coglie una profonda «tri- 
stezza» e una «muta rassegnazione», ne tratteggia gli occhi, 
che trasforma nelle note iniziali di un’aria, «Occhi puri, che 
incantate». Egli ne dona lo spartito originale a Maddalena 
e le propone di fuggire con lui a Catania, la sua città natale, 
dove intende continuare il mestiere familiare di maestro di 
canto; ma in extremis la giovane rinuncia a seguirlo, non per 
paura della povertà ma per non ostacolarne la carriera. Cre- 
dendosi tradito, il musicista accoglie l’invito di Giuditta Pasta 
(che nel film è raffigurata come una primadonna frivola e 
capricciosa) a scrivere per lei e si trasferisce a Milano, dove 
passa di successo in successo fino al fiasco di Norma. Sarà pro- 


5. Così il musicista in una lettera a Francesco Florimo del 4 agosto 1828. Cfr. Vicenzo 
Bellini, Carteggi, a cura di Graziella Seminara, Firenze, Olschki, 2017, p. 152. 

6. A questa narrazione avrebbe contribuito Francesco Florimo, compagno di studi al Col- 
legio di San Sebastiano e primo biografo di Bellini. Fu lui a comunicare la notizia della 
morte di Maddalena al musicista ormai affermato, che gli rispose così da Parigi: «La novel- 
la della morte della povera Maddalenina m’afflisse oltremodo; [...] a tal novella dolorosa, 
al legger le poesie che tu hai posto in musica, piansi amaramente, e vidi che ancora il mio 
cuore era suscettibile di pena». Lettera di Bellini a Florimo del 7 giugno 1835, in Bellini, 
Carteggi cit., pp. 516-517. 
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prio Maddalena a salvare l’opera, recando al celebre soprano 
lo spartito di «Occhi puri», sulle cui note il librettista Felice 
Romani crea i versi di «Casta diva». Ma la fatica del viaggio 
è fatale per l’infelice giovane, che muore mentre Bellini ne 
comprende infine il sacrificio. 

La declinazione romanzesca di una reale vicenda esisten- 
ziale era del tutto consueta nei film degli anni ‘30 e non 
suscita meraviglia. Colpisce invece l'assoluta mancanza di 
precisione storiografica, che dà luogo a inesattezze grosso- 
lane: per i festeggiamenti del genetliaco di Ferdinando di 
Borbone, principe ereditario del Regno di Napoli, a Bellini 
venne commissionata non una cantata, ma un’opera (Bianca 
e Gernando); e ancora, la presenza di Gaetano Mercadante tra 
i condiscepoli del Collegio di San Sebastiano è incongrua, 
dato che il musicista aveva lasciato Napoli nel 1820 e nel 1826 
operava a Madrid.” Inoltre le date delle messinscene belli- 
niane sono spesso errate: il Pirata fu allestito nel 1827, non 
nel 1828, e nel film la prima rappresentazione di Beatrice di 
Tenda risulta anticipata di tre anni e fissata nel 1830. Ma si 
tratta di dettagli del tutto irrilevanti per il senso e le finalità 
della concezione drammaturgica di Casta diva, costruita su 
una parabola simbolica che ha i suoi assi di simmetria nelle 
due apparizioni della figura inquietante di Niccolò Paganini. 

Il film si apre proprio con un concerto di Paganini, pre- 
sentato attraverso una serie di riprese eccentriche — prima 
di spalle, poi dal basso — che intendono denotarne la natura 
étrange, alla delineazione “perturbante” del personaggio con- 
corre il sofisticato gioco di ombre prodotto dalla raffinata 
fotografia di Franz Planer, che va dalla proiezione ingigantita 
della sagoma del violinista durante l’esibizione in teatro al 
più esile riflesso del suo profilo sulla parete della stanza in cui 
egli attende l’arrivo di Bellini. Guglielmo Pescatore ha richia- 
mato l’attenzione sulla dimensione faustiana che contrasse- 
gna una siffatta delineazione di Paganini e che può essere 
ricondotta alla percezione demoniaca del “trascendentale” 
virtuosismo del celebre violinista, profondamente radicata 
nell’immaginario collettivo del XIX secolo.’ 


7. Risulta storicamente plausibile invece la presenza di Giuditta Pasta a Napoli nel 1826, 
anno nel quale il celebre soprano debuttò trionfalmente al Teatro di San Carlo nel ruolo 
della protagonista in Niobe di Giovanni Pacini. 

Cfr. Guglielmo Pescatore, La voce e il corpo. L'opera lirica al cinema, Prato, Campanotto, 
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Il primo incontro tra il compositore già affermato e il gio- 
vane esordiente, che disdegna il successo, avviene proprio nel 
corso del concerto, attraverso l’incrocio dei loro sguardi: una 
rapida carrellata in avanti accompagna il volgersi di Pagani- 
ni verso la sagoma slanciata di Bellini, posta al vertice della 
figura triangolare formata dai discepoli del San Sebastiano 
nel fondo della sala teatrale, ed è poi seguita da un serrato 
montaggio tra i primi piani dei due musicisti. La disposizione 
“frontale” dei personaggi viene riproposta nel loro successivo 
confronto privato e consente al regista di marcare l’iniziale 
“alterità” di Bellini, ancora caparbiamente legato a una visio- 
ne sentimentale e idealizzata della vita. 

Paganini ritorna in scena nella seconda parte di Casta di- 
va, quando a Milano Bellini non accetta l’insuccesso di Norma 
e — con la sua gestualità esaltata e persino convulsa — appare 
faustianamente proteso alla conquista della «gloria». Questa 
volta è una carrellata all’indietro a seguire l’orientarsi dello 
sguardo di Bellini verso la figura del maestro genovese, che 
irrompe nel ridotto del Teatro alla Scala e che di nuovo si 
profila allo spettatore come un’ombra oscura e obliqua; ma 
quest’iniziale distanza è subito annullata dal gesto di Paga- 
nini, che si accosta al giovane collega e quasi lo abbraccia 
mentre constata con compiacimento la loro nuova somiglian- 
za (<«Ah, che mi piaci di più così!»). La calcolata specularità 
tra questa sequenza e quella inziale del film sancisce la de- 
finitiva conversione di Bellini alla filosofia del successo e ne 
restituisce un'immagine ben distante da quella idealizzata 
promossa da Francesco Florimo:° al tempo stesso ne propone 
un diverso “percorso di formazione”, che ha inizio proprio 
con l’ideazione della romanza per Maddalena. Il processo 
compositivo si svolge sullo sfondo di un paesaggio naturale 
imponente e smisurato, dominato dal Vesuvio e rischiarato 
infine dal trapelare tra le nubi della luce accecante del tra- 
monto. È difficile non scorgere nel fotogramma centrale di 
questa sequenza filmica una sotterranea citazione del celebre 
dipinto Der Wanderer über dem Nebelmeer (Il Viandante sul mare 
di nebbia, 1818), nel quale il pittore tedesco Caspar David 
Friedrich era riuscito a compendiare la recezione romantica 
della concezione kantiana del sublime (figg. 1-2). 


2001, p. 25. 


9. 


Cfr. Francesco Florimo, Bellini. Memorie e lettere, Firenze, Barbera, 1882. 
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Figura 1 
Casta diva, Gallone, 
1925 (screenshot) 
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Figura 2 
Caspar David Friedrich, 


Der Wanderer über dem Nebelmeer, 1818 


La figura di Bellini in quanto artista acquista così una va- 
lenza titanica, che si riverbera anche sulla figura di Madda- 
lena. Non è casuale che la sua prima apparizione avvenga 
attraverso la mediazione di una raffigurazione pittorica: il 
ritratto di Maddalena e in particolare gli occhi, che dell’effi- 
gie costituiscono la quintessenza, verrà ad assumere nel film 
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centralità visiva e semantica, e il loro magistrale trattamento 
concorre in maniera decisiva alla qualità cinematografica di 
Casta diva. Nel momento in cui Bellini al pianoforte volge 
il suo sguardo al dipinto, il ritratto “rompe” la cornice che 
lo contiene e invade lo spazio filmico mentre la macchina 
da presa mette a fuoco gli occhi della donna, rischiarati da 
un fascio di luce. All’incrocio iniziale degli sguardi — quello 
reale di Bellini e quello virtuale del ritratto — subentra la re- 
sa visuale dell’irradiarsi dell’immagine di Maddalena nella 
mente di Bellini: il suo volto prima trascorre su quello del 
musicista, poi è dato in sovrimpressione sulla tastiera, infine 
prolifera nel campo visivo in giustapposizioni sfocate e indi- 
stinte (fig. 3).!° Maddalena si rivela così “figura” onirica e fan- 
tasmatica, mera proiezione psichica icasticamente esemplata 
dall’inquadratura “soggettiva” e “di quinta” (con la macchina 
da presa posizionata alle spalle di Bellini), che ne restituisce 
il potere soggiogante e la forza impressiva, tale da fecondare 
l’immaginazione artistica del compositore (fig. 4). Il proces- 
so mitopoietico che investe — per riflesso — il suo personag- 
gio giunge a compimento nella sequenza finale del film: il 
biancore artificiale del letto di morte in cui Maddalena giace 
inferma fa da sfondo alla smaterializzazione visiva del suo 
corpo, che lentamente si dissolve sullo sfondo bianco dello 
schermo, e ne sancisce la definitiva trasfigurazione. !! 

Il senso profondo di Casta diva risiede dunque nella co- 
struzione del personaggio di Bellini come mitologema esem- 
plare del “genio italico” — costruzione che è modellata sulla 
concezione romantica dell’arte e che raggiunge la sua acme 
nell’inquadratura finale del film: quella del braciere con la 
fiamma ardente, sulla quale si intravedono in sovrimpres- 
sione gli occhi di Maddalena, che rimanda al “fuoco” della 
creatività artistica. Nondimeno, per il pubblico del Venten- 
nio la fiamma era anche icona precipua della simbologia 
fascista: «La Fiamma Nazionale» (dal 1922 «La Fiamma») 
era il titolo del periodico fondato nel 1919 da Alfredo Cucco, 


10. Il procedimento della sovrimpressione, intesa come sovrapposizione di immagini dai 
contorni più o meno indefiniti, costituisce un vero e proprio stilema di Casta diva ed è 
praticato con una perizia che conferma la padronanza di Gallone sugli strumenti del lin- 
guaggio cinematografico. 

11. In questa sequenza è Bellini a darsi come proiezione mentale di Maddalena inferma, 
che ne immagina il ritorno e crede di scorgerlo nel volto del proprio fidanzato: a lui la 
giovane rivolge le sue ultime parole d’addio. 


107 


L'industria 
della persuasione 


Figure 3-4 
Casta diva, Gallone, 
1925 (screenshots) 


membro del Gran Consiglio del Fascismo, e l’ Inno dei giova- 
ni fascisti era tutto costruito sull’evocazione del bagliore del 
fuoco, espressione di ardore e di potenza.!? Raggiunta con 
una carrellata dal basso e portata infine a schermo intero, 
l’immagine del fuoco chiude così simbolicamente Casta diva 
e suggella la trasposizione del protagonista in una più elevata 
dimensione epica. 

In contrasto con il senso profondo di Casta diva, la “storia” 
sentimentale di Bellini e Maddalena ne costituisce il livello 
“superficiale” e appare articolata sulla contrapposizione tra 
una figura femminile salvifica e la tentazione demoniaca, che 
è anch'essa di evidente ascendenza romantica (si pensi al Frei- 


12. Questa la prima strofa dell’ Inno dei giovani fascisti: «Fuoco di Vesta che fuor del Tempio 
irrompe, |con ali e fiamme la Giovinezza va. | Fiaccole ardenti sull’are e sulle tombe, | noi 
siamo le speranze della nuova età». 
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schitz di Weber) e che si manifesta nel contrasto cromatico 
tra il bianco luminoso degli abiti della giovane e il nero cupo 
che avvolge il personaggio del violinista. In questa antinomia 
si inserisce la figura bonaria e affabile di Rossini, che si con- 
figura come contraltare a quella di Paganini ed è introdotta 
anch'essa in due sequenze speculari del film: nella prima a 
Napoli riconosce il genio di Bellini e coglie la sofferenza di 
Maddalena, che ha già deciso di lasciare il musicista; nella 
seconda a Milano rivela a Bellini le vere ragioni del rifiuto 
della donna («Ormai lei ha raggiunto la gloria. E arrivato là 
dove Maddalena voleva vederla») e gli ricorda che «la buona 
musica non nasce che dall’amore!». 

I due strati di Casta diva — quello più propriamente diege- 
tico e quello simbolico — sono tenuti insieme dalla colonna 
sonora di Willy Schmidt-Gentner, tra i più prolifici e apprez- 
zati compositori del cinema tedesco coevo, che concepisce 
una partitura ricca di citazioni da musiche di Mozart, Ros- 
sini e Bellini stesso, assimilate a una scrittura per grande or- 
chestra di marca tardoromantica, di impianto rigorosamente 
tonale ma dalla densità sonora di stampo wagneriano. Esem- 
plare in tal senso è il trattamento del cantabile della cavatina 
di Norma che dà il titolo al film e che ascoltiamo per la prima 
volta eseguita da Maddalena sul testo scritto da Bellini: sin da 
questa prima enunciazione, la dilatazione dell’organico or- 
chestrale, il raddoppio strumentale della linea del canto e il 
riverbero delle voci maschili, qui giustificate realisticamente 
dalla presenza dei collegiali del San Sebastiano, inficiano la 
profondità espressiva della melodia e la rendono ampollosa 
e ridondante. Un medesimo trattamento si constata quando 
«Casta diva» è cantata dalla Pasta nella replica dell’allesti- 
mento di Norma, che ne decreterà il successo; e ancor più ple- 
torica è la versione corale dell’aria, che chiude il film e che si 
configura come corrispettivo sonoro del fulgore della fiacco- 
la. A questa operazione di intensificazione retorica si affianca 
l’invadenza della colonna sonora, che con la sua continuità 
sinfonica costituisce il principale strumento di collegamento 


13. L'incipit della Marcia “alla turca” K 331, in versione orchestrale, si ascolta quando i 
condiscepoli di Bellini parlano di Mozart. Durante la festa organizzata dai Fumaroli, alla 
quale prende parte Rossini, tra le danze eseguite dall’orchestra in sala è inserito anche il 
Minuetto dal Finale I del Don Giovanni. 
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tra i diversi episodi narrativi! e che soprattutto conferisce 
al film la sua specifica impronta, enfatica e magniloquente. 
Solo in rari casi la componente musicale non è adottata con 
funzione di amplificazione e viene invece piegata a una più 
sofisticata indagine psicologica: quando Maddalena guarda 
affranta il mare, pensando alla partenza di Bellini, si ascolta 
in versione strumentale il cantabile dell’aria di Amina «Ah! 
non credea mirarti» dal Finale II di Sonnambula, a partire dal- 
le misure corrispondenti alla frase di Elvino «Più non reggo 
a tanto duolo»; la stessa sequenza musicale ritorna quando 
il medico preannuncia la morte della giovane («Non ha più 
la forza di lottare») e infine quando Maddalena chiude gli 
occhi per sempre.! Del resto non è un caso che proprio 
quest’aria, che rimanda al candore e all’innocenza di Amina, 
sia associata al personaggio di Maddalena, che la canta al pia- 
noforte pensando a Bellini ormai lontano: ne contrassegna la 
condizione di desolazione e di “separatezza” dal mondo, ne 
trasmette lo struggimento per la felicità perduta, ne ricorda 
il sacrificio d'amore. 


3. Da The Divine Spark al remake del 1954 


Nello stesso anno di produzione di Casta diva, negli stabili- 
menti della Cines venne girata una versione inglese del film, 
dal titolo The Divine Spark, prodotto dall’ Alleanza Cinemato- 
grafica Italiana e dalla Gaumont British. Se la scelta di una 
co-produzione rientrava pienamente nella strategia politica 


14. Spesso la musica di una sequenza si prolunga sulla successiva e in diversi casi ne antici- 
pa il contenuto. Ma in Casta diva si riscontrano anche enjambemenis di tipo visivo: ad esem- 
pio il mare calmo e disteso, nel quale Bellini scaglia dal battello il biglietto di Maddalena, 
si fa burrascoso a introdurre la messinscena del Pirata, che ha inizio con una tormenta. E 
non va dimenticato che l’immagine del mare in tempesta era stato il soggetto privilegiato 
dei paesaggisti romantici, da William Turner a Eugène Delacroix, e che la sua iconografia 
rimanda anch'essa al mito romantico dell’artista. 

15. Un altro esempio di impiego calcolato della musica si riscontra quando Maddalena si 
esibisce dinanzi a Rossini nella cavatina di Rosina dal Barbiere di Siviglia «Una voce poco 
fa»: prostrata dalla decisione di lasciare andare Bellini, la giovane accusa un malore e sulle 
parole «prima di cedere» sviene tra le braccia del musicista pesarese. Un accostamento così 
sofisticato è verosimilmente da ascrivere a una scelta del regista così come l’adozione della 
tecnica della sovrimpressione sonora, che in Casta diva è impiegata anche in associazione 
con la sovrimpressione visiva. Ad esempio nella magistrale sequenza che raffigura il fiasco 
di Norma, mentre sull’immagine della platea del teatro trascorrono i primi piani degli spet- 
tatori che contestano Bellini, alla musica dell’opera si sovrappongono i fischi e le grida del 
pubblico. 


Dall'esaltazione 
del “genio italico” 
al melodramma 


di Freddi, impegnato a riportare i film prodotti in Italia nel 
mercato europeo, la destinazione inglese costituiva una no- 
vità per il cinema italiano del tempo. Tuttavia, se si scorrono 
i credits del film si legge il nome di Fritz Pressburger, figlio di 
Arnold, che svolse un ruolo ancora più rilevante nella pro- 
duzione di The Divine Spark; del resto venne mantenuto lo 
stesso team di Casta diva, mentre cambiarono gli attori con 
la sola eccezione di Martha Eggerth, che recitò in inglese 
senza doppiaggio.!° 

La duplice versione di Casta diva è riconducibile al feno- 
meno internazionale delle versioni cinematografiche multi- 
lingue (multiple-language versions), che si sviluppò in seguito 
all’avvento del sonoro registrato. Queste diverse versioni rara- 
mente si configuravano come semplici traduzioni da una lin- 
gua all’altra; più spesso si diedero come vere e proprie «tra- 
duzioni culturali» (cultural translations)!” che tenevano conto 
dei differenti contesti nazionali e venivano a coinvolgere an- 
che le componenti musicali della pellicola cinematografica. 
Uno studio approfondito delle modalità di trasposizione dei 
film stranieri nell'Italia degli anni 30 si deve a Luca Battioni, 
che ha dimostrato come l’azione censoria del regime fascista 
si sviluppasse in direzione di una vera e propria “anestetizza- 
zione” di quanto era avvertito come “straniero”: 


All’inizio degli anni ‘30, il doppiaggio divenne l’unico modo 
per distribuire film stranieri in Italia, e il governo fascista 
trasformò la tecnologia in un filtro per rafforzare l’identità 
nazionale e limitare presunte “minacce” interne ed esterne 
quali dialetti locali, parole straniere e musica. Sotto il regi- 
me di Mussolini, la colonna sonora di un film (intesa come 
complesso di musica, suoni e rumori) subiva dunque una 


16. Il ruolo di Bellini fu tenuto da Phillips Holmes, la cui recitazione appare al tempo stes- 
so più essenziale ed efficace rispetto a quella dell’interprete italiano di Casta diva, Sandro 
Palmieri. 

17. Nataša Durovitova, Introduction, in Multiple and Multiple-Language Versions/Versions mul- 
tiples, a cura di Hans-Michael Bock, «Cinema & Cie. International Film Studies Journal», 
IV, 2004, pp. 7-16: 9. Sulla problematica delle versioni multiple cfr. anche Joseph Garncarz, 
Made in Germany: Multiple-Language Versions and the Early German Sound Cinema, in “Film 
Europe” and “Film America”. Cinema, Commerce and Cultural Exchange 1920-1939, a cura di 
Andrew Higson e Richard Maltby, Exeter, University of Exeter Press, 1999; Martin Barnier, 
En route vers le parlant. Histoire d'une évolution technologique, économique et esthétique du cinéma 
(1926-1934), Liège, Editions du Céfal, 2002; N film e i suoi multipli/Film and Its Multiples, a 
cura di Anna Antonini, Udine, Forum, 2003. 
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considerevole manipolazione non appena varcava il confine 
italiano.!8 


Nel passaggio alla versione inglese di Casta diva si può con- 
statare un processo inverso di attenuazione — se non di rimo- 
zione — degli aspetti del film riconducibili alla sua destinazio- 
ne italiana, dettato dalla necessità di adeguarsi alla «diversa 
sensibilità del pubblico d’Oltremanica».!° Francesco Bono 
ha notato ad esempio che in The Divine Spark è soppressa la 
menzione della madre, che in Casta diva Bellini richiama due 
volte: quando dichiara di non comporre per la fama ma per 
le persone che gli sono vicine, e quando invita Maddalena a 
sposarlo («Mia madre è tanto buona! Sono sicuro che le vor- 
rebbe subito bene»). In modo analogo, scompaiono il riferi- 
mento di Bellini alla censura austriaca e la sua definizione del 
coro «Guerra, guerra» come «un grido dell’Italia oppressa», 
richiami troppo legati alle lotte risorgimentali del XIX secolo 
riattualizzate dal nazionalismo del regime di Mussolini. 

Ma l’operazione di adattamento al contesto inglese è mol- 
to più complessa. Dalla versione italiana di Casta diva sono 
infatti eliminate le due sequenze concepite in funzione della 
costruzione del senso profondo del film: la sequenza iniziale, 
che rappresenta l’incontro tra il protagonista e Paganini,” e 
quella in cui Bellini compone nello scenario maestoso della 
natura. In tal modo si smantella il processo di mitopoiesi 
messo in atto in Casta diva; e non è un caso che in The Divine 
Spark l’immagine di Maddalena morente non sia sottoposta a 
quell’operazione di dissolvenza su cui in Casta divaindugia la 
macchina da presa, sì da portare a compimento il processo di 
sublimazione della figura della protagonista. Riprende forza 
in tal modo il diagramma narrativo su cui è concepito Casta 
diva, il racconto d'amore, del quale sono preservate le coor- 


18. Luca Battioni, Translating Music: Dubbing and Musical Strategies in Italian Cinema of the 
Early Sound Period, «Sound Stage Screen», I, 2021, pp.47-76: 76. 

19. Bono, Casta Diva cit., p. 89. 

20. In The Divine Spark, dopo i titoli di testa, la didascalia «Naples 1827» e la ripresa del 
frontone del «Royal College of Music» introducono alla sequenza in cui Niccolò Zingarelli 
legge l'elenco degli studenti invitati a pranzare presso le famiglie più facoltose di Napoli, 
secondo un’antica tradizione del Collegio. La soppressione del concerto di Paganini, con 
cui si apre Casta diva, toglie alla figura dell’artista genovese la sua funzione simbolica; la 
sua presenza nella seconda parte di The Divine Spark serve solo come occasione per ram- 
memorare a Bellini che altri grandi compositori — Pergolesi Mozart Beethoven — avevano 
conosciuto l’esperienza dell’insuccesso. 


Dall'esaltazione 
del “genio italico” 
al melodramma 


dinate essenziali: si ritrova Rossini, con i suoi due interventi 
dislocati nelle due parti del film; e si ritrova Florimo, l’amico 
e confidente di Bellini, che legge a Maddalena la lettera in 
cui è narrata la caduta di Norma. La «scintilla divina» che dà 
il titolo alla versione inglese è quella che manca alla partitura 
dell’opera e che Maddalena generosamente le dona, privan- 
dosi dell’unica copia dell’aria; e l’immagine degli occhi, che 
in Casta diva ha funzione “strutturale”, perde la sua rilevanza 
tanto da venir meno nel testo dello spartito che Bellini dona 
alla giovane e che si incentra sul suo luminoso sorriso.? In 
più si assiste a un’attenuazione del linguaggio retorico di 
Casta diva, che — associata alla contrazione temporale di quasi 
tutte le scene — rende la versione inglese più asciutta ed es- 
senziale.? Quanto in The Divine Spark permane della versione 
italiana è pertanto convertito in una tradizionale vicenda di 
amore e sacrificio; la stessa musica, che non conosce modi- 
fiche sostanziali, agisce qui come commento espressivo del 
dramma e non si fa veicolo di significati subliminali. 

Non sorprende allora la maggiore vicinanza di The Divine 
Spark al remake del 1954, concepito in un contesto cultura- 
le ormai distante da quello degli anni ’30. In quest’ultima 
versione del film, il processo di demitizzazione della figura 
di Bellini, già avviato nella versione inglese, è integralmen- 
te compiuto, con la riduzione del ruolo del ritratto a me- 
ra “riproduzione” del volto di Maddalena. Qui è la giovane 
che — appena intravista dal musicista mentre si esibisce al 
pianoforte — viene da lui percepita come «una specie di ap- 
parizione», come confessa Bellini agli amici; e non per caso 
il suo ritratto viene ripreso all’interno dei bordi della cornice 
e soltanto per un fugace momento la focalizzazione sugli 
occhi ne cancella i contorni. Anche l’ideazione dell’aria «Oc- 


21. «Ti scrivo sotto l’impressione del dolore, di un dolore che non posso esprimerti, ma 
che tu solo puoi comprendere. Vengo dalla Scala; prima rappresentazione della Norma. Lo 
crederesti? ... Fiasco!!! solenne fiasco!!!». Si tratta di una citazione letterale da una lettera 
pubblicata da Florimo nel vol. II del Cenno storico sulla scuola musicale di Napoli, (Napoli, 
Rocco, 1869) e che i criteri dell'indagine storiografica e della critica stilistica inducono a 
ritenere falsa. Cfr. Graziella Seminara, Introduzione, in Carteggi cit., pp. 1-55: 8. 

22. «Cast your wondrous smile upon me» recita il testo dell’aria che reca il titolo «Mad- 
dalena», come si evince dal primo piano dello spartito consegnato dalla protagonista a 
Giuditta Pasta. 

23. Basti confrontare le ultime parole pronunciate da Bellini nelle due versioni del film: la 
frase «Giulietta, Amina, Norma e tutte le donne che pregano e implorano nelle mie opere 
cantano una sola cosa: il mio amore per te» diviene «All my music is you, only you». 
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chi puri» viene privata di qualsiasi implicazione idealizzante: 
diversamente che in The Divine Spark, Gallone riprende sì la 
prima parte della passeggiata di Bellini, ambientata in riva al 
mare, per la nota di colore data dal girotondo dei bambini e 
immaginata per il pubblico italiano; ma, come nella versione 
inglese del film, rimuove del tutto l’esaltazione dell’artista- 
demiurgo colto nella solitaria contemplazione dell’immen- 
sità della natura, che connota la prima Casta diva. Infine il 
regista sopprime l’enfatica invocazione finale del musicista 
a Maddalena che chiude entrambi i film del ’35 e che già in 
The Divine Spark è espressa con toni meno retorici e altisonan- 
ti: nella versione del ’54 il film si chiude con un anticlimax, 
la muta disperazione di Bellini dinanzi a Maddalena ormai 
priva di vita.” 

La discrepanza tra i due film italiani del 35 e del ’54 ri- 
sulta altrettanto rilevante se si prendono in considerazione la 
reimpaginazione del soggetto e le diverse modalità di relazio- 
ne tra la componente visiva e quella sonora. Se il canovaccio 
originario della fabula resta invariato, i profili psicologici dei 
personaggi e le modalità della loro relazione sono radical- 
mente ripensati da Gallone, che nei credits del film è indica- 
to anche come responsabile della sceneggiatura, accanto a 
Walter Reisch. Bellini non appare più il giovane idealista che 
crede soltanto nella forza degli affetti: si presenta come un 
uomo adulto e consapevole che, cosciente dei risvolti negativi 
del successo,” può persino permettersi di citare Goethe («E 
un uomo felice chi per essere qualcuno non ha bisogno né 
di comandare né di obbedire») sfidando il fidanzato di Mad- 
dalena, che irride la sua mancanza di ambizioni. Maddalena 
e Giuditta Pasta rappresentano due diverse tipologie di fem- 
minilità, al tempo stesso profondamente distanti e accomu- 
nate dalla condivisione dell’amore per il protagonista; diver- 
samente che nel film del 1935, nel remake si incontrano già a 
Napoli e si ritrovano a Milano, dove la donna più matura ed 
esperta comprende la più giovane e ne ammira la dedizione. 
Il successo raggiunto da Bellini è frutto del suo risentimento 


24. Il remake del 1954 condivide con The Divine Spark anche la cancellazione del riferimen- 
to belliniano alla madre, sostituito dall’evocazione della figura paterna. 

25. «Si appartiene agli altri, a chi ti ha applaudito, al pubblico, ai critici, agli impresari. 
Non si è più padroni della propria vita» dice Bellini a Maddalena quando le propone di 
fuggire con lui. 
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verso Maddalena, da cui si sente respinto e ingannato, ed è 
pagato con l’inaridimento della forza creativa e con la per- 
dita della propria integrità artistica e umana. 

Se la condizione di infelicità dei protagonisti riflette una 
visione più profonda della complessità dei sentimenti uma- 
ni, molto lontana dalla semplificazione di cui soffrono i due 
film del 1935, Casta diva del ‘54 sembra condividere con la 
poetica belliniana l’assenza di «alcun carattere cattivo che 
procuri tale sventura».?° Nessun personaggio vi appare del 
tutto negativo: persino Donizetti — la cui rivalità con Bellini 
è disegnata sulla falsariga di una radicata tradizione aned- 
dotica — riesce ad andare oltre l’acrimonia verso il proprio 
antagonista e con generosità lo spinge a completare la parti- 
tura di Sonnambula.” Peraltro l’introduzione della figura di 
Donizetti compensa la scomparsa dei personaggi di Florimo e 
di Rossini; la funzione di “verità” di quest’ultimo è qui svolta 
da Fiorillo, un immaginario condiscepolo di Bellini al quale 
è consegnata anche la componente umoristica di Casta diva, 
già presente nella prima versione e — sia pure in misura meno 
accentuata — anche in The Divine Spark. Una dimensione di 
gustosa comicità presenta anche l’esibizione teatralizzata di 
una celebre canzone napoletana — ’A cammesella di Francesco 
Melber, messa in musica da Luigi Stellato nel 1875? — che nel 
remake del ’54 appare introdotta in ossequio all’orientamen- 
to neorealista del cinema italiano e che restituisce però un 
folklore di maniera, stereotipato e convenzionale. 

Se si esclude questo squarcio “popolare”, la colonna so- 
nora della seconda Casta diva è interamente costituita da 
rimandi alla musica d’arte. Molti tra questi si danno come 
citazioni diegetiche, dal concerto di Paganini che apre il film 
all’aria finale della protagonista in Lucia di Lammermoor e so- 
prattutto alle ricostruzioni, sceniche e musicali insieme, degli 
allestimenti del Pirata, di Sonnambula e Norma. In tutti questi 
casi le diverse partiture sono riproposte sulla base di un at- 


26. Così si esprimeva Bellini a proposito dei Puritani in una lettera a Filippo Santocanale 
dell’11 aprile 1834 (in Carteggi cit., p.340). 

27. Riproponendo lo scarso rigore storiografico già constatato nella Casta diva del ’35, 
l’opera donizettiana messa in scena al Teatro Carcano per contrastare Sonnambula è nel 
remake il titolo più famoso di Donizetti, Lucia di Lammermoor (in realtà si trattava di Maria 
Stuarda). E il trasferimento di Bellini a Milano è anticipato dal 1827 al 1820. 

28. La canzone sarebbe stata riproposta in un film del 1955, Siamo uomini 0 caporali di Ca- 
millo Mastrocinque, nel quale è eseguita da Totò e Fiorella Mari. 
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teggiamento di sostanziale fedeltà al “testo” musicale e alle 
sonorità originali, affidate all’ Orchestra e al Coro del Teatro 
dell’Opera di Roma con la direzione di Oliviero De Fabritiis. 
Ci troviamo dunque dinanzi a un approccio consapevole, pro- 
fondamente distante dalle manipolazioni di Schmidt-Gentner, 
che si deve alla sensibilità di un compositore “colto” come 
Renzo Rossellini (fratello del regista Roberto) e può essere 
ricondotto al nuovo clima culturale degli anni Cinquanta, 
segnato dalla rinascita del belcanto operistico.” Anche la ri- 
elaborazione della musica belliniana, che impronta l’intera 
colonna sonora, è condotta da Rossellini con mano legge- 
ra, con una discrezione che allontana qualsivoglia rischio 
di celebrazione apologetica. Il compositore attinge a Norma 
non solo per «Casta diva», ma altresì per il “crescendo lento” 
che conclude il Finale II dell’opera (dalle parole di Norma 
«Piangi e perdona»): lampia parabola sonora, connotata da 
una spinta propulsiva tanto più intensa quanto più è raffre- 
nata, corrisponde pienamente all’ansia con la quale Bellini 
attende invano al molo l’arrivo di Maddalena. E altrettanto 
funzionale è la ripresa, sempre in orchestra, del Cantabile del 
Finale I di Sonnambula «D'un pensiero, d’un accento» (in cor- 
rispondenza delle parole di Elvino «Voglia il ciel che il duol 
ch’io sento | tu provar non debba mai») che ben si presta alla 
resa musicale dello stato di prostrazione di Bellini a Milano, 
del suo «cuore fatto a brani» dall’esperienza del rifiuto e dal- 
la perdita. Se questo rimando a Sonnambula è affatto nuovo,” 
il remake del ’54 ripropone l’impiego di «Ah! non credea mi- 
rarti» come sigla sonora del personaggio di Maddalena, la 
cui figura dolente ed elegiaca è sempre accompagnata dalla 
struggente densità emozionale dell’aria di Amina. 
Affrancato dai riverberi retorici del film del ’35 ma radi- 
cato in maniera ben più coerente nella tradizione operisti- 
ca italiana, il remake del ‘54 può così realizzare pienamente 
l’immaginario patetico e sentimentale che sovrintende la 
vicenda rappresentata. L’aura di sublimità che avvolgeva la 


29. Basti considerare la scena in cui Maddalena canta sullo spartito che Bellini le ha dona- 
to: nelle due versioni del ’35, il melos è sorretto da un inverosimile sostegno orchestrale e 
vocale, affidato ai condiscepoli di Bellini, nel remake è eseguito dalla giovane al pianoforte. 
30. Un altro nuovo innesto da Sonnambula è il coro dall’atto I «In Elvezia non v’ha rosa», 
che Rossellini cita in chiave ironica, nella sequenza in cui Fiorillo è ospite della baronessa 
De Vito e delle sue non avvenenti figlie. 


Dall'esaltazione prima versione cede qui il passo a un racconto pienamente 

ii anni melodrammatico nel quale il gioco di specchi tra arte e vita 
si intreccia con i mitologemi oppositivi della passione e della 
rinuncia per amore, della vocazione artistica e della morte. 
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La musica di Terra madre (1931) e i registri del popolare 
nel cinema italiano d'epoca fascista 
Maurizio Corbella 


La dialettica tra ruralità e urbanità è un topos ricorrente nel- 
la cultura italiana del Novecento. Non fa eccezione il Ven- 
tennio, in cui l’intenso dibattito tra “strapaese” e “stracittà”, 
alimentato dalla nota oscillazione del regime sulle tematiche 
dell’accentramento nazionalistico e del particolarismo regio- 
nale, costituisce uno dei nodi della produzione trasversale 
alle arti.! Secondo James Hay, tanto le estetiche strapaesane 
quanto quelle stracittadine muovevano dalla comune urgen- 
za di gettare le basi per una cultura popolare nazionale, per- 
seguendola con mezzi e orizzonti estetici contrapposti:? di 
questa urgenza il nascente cinema sonoro diventò il principa- 
le veicolo d’attuazione spettacolare, promuovendo negli anni 
seguenti differenti «visioni della modernità», per prendere a 
prestito un’espressione di Ruth Ben-Ghiat.® 

E stato ampiamente evidenziato come il cinema italiano, 
più che agire da megafono della propaganda fascista, sia stato 


1. Sull’argomento si vedano Giampiero Brunetta, M cinema italiano di regime. Da ‘La canzo- 
ne dell’amore’ a ‘Ossessione’, Bari, Laterza, 2009, pp. 111-123, Vito Zagarrio, Cinema e fascismo. 
Film, modelli, immaginari, Venezia, Marsilio, 2004, pp. 51-55. 

2. James Hay, Popular Film Culture in Fascist Italy: The Passing of the Rex, Bloomington-India- 
napolis, University of Indiana Press, 1987, pp. 132-135. 

3. Ruth Ben-Ghiat, La cultura fascista, Bologna, il Mulino, 2000, pp. 121-155. 


La musica di 
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e i registri 
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un luogo di articolazione ed elaborazione delle diverse istan- 
ze che agivano negli interstizi di ambiguità tra gli imperativi 
apodittici, ma spesso contraddittori, del regime. Per Hay il 
cinema fece di più: trasformò in profondità, e ben al di là del- 
le presunzioni di controllo delle gerarchie e degli organismi 
ufficiali, il dominio semantico della nozione stessa di “cultura 
popolare”, offrendosi come dispositivo di mediazione e ne- 
goziazione di tensioni provenienti tanto dall’interno — dalle 
varie anime della produzione culturale nostrana — quanto 
dall’ esterno — dalle cinematografie e dalle correnti artistiche 
europee e sovietiche, oltreché naturalmente da Hollywood.* 

E in questa logica che mi pare utile ricomprendere la di- 
mensione aurale di questo processo di formazione culturale 
nella fase cruciale di transizione dal cinema muto al sonoro, 
inserendomi con una prospettiva musicologica in un terre- 
no di ricerca battuto da un crescente numero di studiosi.” In 
un precedente studio dedicato alla musica di Riso amaro (De 
Santis, 1949) — film che ripropone nel dopoguerra il duali- 
smo tra ruralità e urbanità per aprire la nozione di popolare a 
nuove complessità — ho indagato il neorealismo quale archivio 
di pratiche musicali e discorsi sulla musica. In questa sede 
analogamente mi interrogo su come il primo cinema sonoro 
italiano abbia articolato le emergenti concettualizzazioni di 


4. «To view cinema as cultural production, as a complex dialogic process of mediation 
(i.e., of provisional balances and negotiation in the chain of signification), reminds one 
that those who “direct” this production do not simply initiate messages but are themselves 
responding to certain perceived obstacles and tensions». Hay, Popular Film Culture in Fascist 
Italy cit., p. 10. A proposito del peso dei modelli internazionali sul cinema italiano, cfr. 
Zagarrio, Cinema e fascismo cit., pp. 40-97; Ben-Ghiat, La cultura fascista cit., pp. 127-133. 

5. Accanto al seminale volume di Paola Valentini, Presenze sonore. Il passaggio al sonoro in 
Italia tra cinema e radio, Grassina (FI), Le Lettere, 2007, mi limito a elencare alcune ricerche 
recenti che hanno gettato nuova luce sugli aspetti aurali del primo cinema sonoro italiano: 
Luca Battioni, Translating Music: Dubbing and Musical Strategies in Italian Cinema of the Early 
Sound Period, «Sound Stage Screen», I n. 1, 2021, pp. 47-76; Simone Dotto, How We Learned 
to Listen to Noise. Theoretical Issues, Practical Problems: Sonic and Media Materiality in Italian Early 
Sound Cinema (1929-1935), «The New Soundtrack», VII n. 2, 2017, pp. 121-136; Carla Mereu 
Keating, The Politics of Dubbing: Film Censorship and State Intervention in the Translation of Foreign 
Cinema in Fascist Italy, Bern, Peter Lang, 2016; Elena Mosconi, L'altra Pittaluga: le canzoni nelle 
commedie della Cines, in Prima di Cinecittà. L'esperienza della Cines-Pittaluga, a cura di Luca Mazzei 
e Donatella Orecchia, «Immagine. Note di storia del cinema», XVI, luglio-dicembre 2017, 
pp. 61-100; Antonella C. Sisto, Film Sound in Italy: Listening to the Screen, Basingstoke, Palgrave 
Macmillan, 2014, pp. 17-78. 

6. Maurizio Corbella, Which People’s Music?: Witnessing the Popular in the Musicscape of Giu- 
seppe De Santis’ “Riso amaro’ (1949, ‘Bitter Rice’), in Music, Collective Memory, Trauma, and 
Nostalgia in European Cinema after the Second World War, a cura di Michael Baumgartner ed 
Ewelina Boczkowska, New York, Routledge, 2020, pp. 45-69. 
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cultura popolare in una direzione anche musicale; ovvero, ri- 
baltando la questione, su come la musica abbia contribuito alla 
messa a punto delle succitate visioni (0 meglio “audiovisioni”) 
di modernità del cinema italiano. Intendo mostrare come, nel 
mettere in reciproca relazione, talora in collisione, registri e 
codici musicali eterogenei — spesso a loro volta espressione di 
istanze produttive diversificate all’interno di una stessa lavora- 
zione — ogni film sia un catalizzatore di pratiche e discorsi mu- 
sicali, dei quali precisa e orienta i portati semantici e i connota- 
ti socioculturali; studiare la musica in un film diventa pertanto 
un momento essenziale di recupero, in ottica archeologica, 
dello “sguardo audiovisivo” del cinema sulla realtà storica. 

La scelta di Terra madre (1931) quale caso di studio è in 
qualche modo consequenziale a queste premesse. Da un lato, 
tra le pellicole realizzate nel primo anno di vita del cinema 
sonoro italiano, è quella maggiormente inquadrabile attra- 
verso la lente della propaganda di regime, dall’altro si tratta 
di un film che sulla musica ipoteca la propria struttura «a te- 
si», come ebbe a chiamarla Mario Labroca in una sua recen- 
sione.” E infatti principalmente la musica a essere incaricata 
di veicolare la simbologia oppositiva con cui il film, in piena 
retorica strapaesana, contrappone urbanità e ruralità.* 

E sufficiente scorrere la rassegna stampa internazionale 
per verificare come la realizzazione in doppia versione del 
film — ad Alessandro Blasetti fu affidata la regia italiana, a 
Costantin J. David quella tedesca — fosse progettata per veico- 
lare, specialmente all’estero, un'immagine dell’Italia proiet- 
tata verso la modernità ma capace di non recidere il proprio 
legame con la tradizione contadina. La schematica trama è 
presto ricordata: il duca Marco (Sandro Salvini) giunge dalla 
città, insieme alla partner Daisy (Isa Pola) e a un gruppo di 
nobili, in visita al suo latifondo, dove non torna da molti anni, 
con l'intento di perfezionarne la vendita a uno speculatore; 
dopo essersi invaghito della figlia del fattore, Emilia (Leda 
Gloria), inizia a dubitare del suo proposito. Alla notizia che, 
dopo il suo ritorno in città, l'acquirente ha dato ordine di 


7. Lam. [Mario Labroca], La settimana cinematografica, «Il lavoro fascista», 8 marzo 1931, p. 3. 
8. Sull’iscrizione di Terra madre nell’alveo strapaesano, cfr. Brunetta, Il cinema italiano di 
regime cit., pp. 113-116, Jay, Popular Film Culture in Fascist Italy cit., pp. 132-141, e soprattutto 
Laura Pucci, Remapping the Rural: The Ideological Geographies of Strapaese, in Film, Art, New 
Media: Museum Without Walls?, a cura di Angela Dalle Vacche, Basingstoke, Palgrave Mac- 
millan, 2012, pp. 178-197. Per una lettura più ampia e sfaccettata si veda Zagarrio, Cinema 
e fascismo cit., pp. 156-163. 
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provocare un incendio nelle stalle per accelerare la vendita, 
il duca si precipita alla tenuta, placa l’incendio e si stabilisce 
definitivamente nelle sue terre al fianco di Emilia. La narra- 
zione salvifica dell’uomo forte in grado tanto di restituire la 
campagna alla sua pace quanto di introdurvi il germe della 
modernità, portando con sé mezzi agricoli di nuova gene- 
razione quali trattori e aratri meccanici, visibili nelle ultime 
inquadrature, è stata ben messa in luce da Ben-Ghiat.° 

Il contrasto tra rurale e urbano si esprime nella colonna 
sonora del film attraverso due tipologie di numeri musicali di 
livello interno,” che possiamo schematicamente definire co- 
me folk—la musica cantata e danzata dai contadini, costituita 
prevalentemente da canti corali con alcuni importanti inserti 
bandistici e strumentali — e pop— la musica ascoltata e danzata 
dalla nobiltà cittadina, costituita da ballabili strumentali di ma- 
trice americana (ragtime, foxtrot, tango) eseguiti al pianoforte o 
ascoltati al grammofono. Un trafiletto apparso a ridosso dell’u- 
scita del film sul Bollettino staffetta distribuito agli esercenti dalla 
Società Anonima Stefano Pittaluga (d’ora in poi: sAsP) disegna 
con chiarezza l’eterogeneità di componenti musicali che com- 
partecipano a questa contrapposizione ideologica: 


La musica di Terra madre aderisce così profondamente alla 
vicenda drammatica, e ne colorisce con tale vivezza il con- 
trasto spirituale, fino ad assumere una funzione veramente 
essenziale ai fini artistici dell’opera cinematografica. Al po- 
polare ed arcaico ritmo del “saltarello” ideato e istrumentato 
per orchestra e coro dal M° Sassoli, fa riscontro il vivace e 
modernissimo Fox girls del M° Giombini; allo spirituale e 
suadente motivo dell’Ave Maria per coro a quattro voci, sem- 
pre del Maestro Sassoli, si contrappongono i ritmi sincopati 
dei fox Onde sonore e Negro ubriaco del Maestro Montagnini. 

Questo contrasto di motivi, che sottolinea il contrasto dram- 
matico del film, è collegato dal commento di cinque bellissi- 
mi cori: La Fagiolata, Ragazze che vanno a festa, Ninna Nanna, 
Noi andremo alla riva del mare e Rondinella d’Amore trascritti 


9. Ben-Ghiat, La cultura fascista cit., p. 134. Il tema era del resto ampiamente esplicitato 
nella pubblicistica dell’epoca; se ne veda un passaggio esemplare: «Marco ci appare ora 
nella figura magnifica di un comandante tornato nei campi della sua battaglia che in un 
momento di sperduta coscienza aveva pensato di poter disertare». Terra madre. Il nuovo film 
di produzione “Cines” diretto da Alessandro Blasetti, «Cine-Gazzettino», VI n. 7, 1931, p. 4. 

10. Faccio qui riferimento alla terminologia adottata da Sergio Miceli nella sua “teoria dei 
livelli”. Cfr. Sergio Miceli, Musica per film. Storia, estetica — Analisi, tipologie, Milano-Lucca: 
Ricordi-LIM, 2009, pp. 643-666. 


121 


L'industria 
della persuasione 


122 


e strumentati dal Maestro Balilla Pratella ed eseguiti dalla 
camerata Lughese dei Canterini Romagnoli.!! 


Sintomatico è il fatto che il trafiletto non menzioni la musica 
di livello esterno, ossia quella che il nostro orecchio “moder- 
no” tenderebbe a gerarchizzare in posizione primaria come 
“partitura originale”. Presente nel film in modo anche più 
consistente rispetto ad altre pellicole coeve, essa si mantiene 
entro forme stilistiche ampiamente codificate nella prassi 
compilativa del muto, ma presenta altresì un andamento 
leitmotivico già pienamente collaudato e degno di nota: ac- 
canto a bozzetti caratteristici, associati soprattutto alle pano- 
ramiche sulla campagna e alle galoppate del duca, si rilevano 
figurazioni motiviche che delineano i tre poli del triangolo 
sentimentale entro cui si sviluppa la vicenda: un motivo asso- 
ciato al duca, dai tratti più gravi, un brano leggero su tempo 
di danza, associato a Daisy, e il tema principale tripartito, a 
incorniciare il film (cartelli di testa e sequenza finale) e ad 
accompagnare l’evolversi del rapporto tra Marco ed Emilia, 
per estensione tra il duca e la campagna tutta. 

Non è certo questa la sede per diffondersi sulla tendenza 
diffusa nel cinema sonoro delle origini (non solo italiano) a 
dare scarsa rilevanza alla musica “da buca”, per dare invece 
priorità alla cosiddetta musica “da schermo” o source music,!° 
considerata il vero elemento attrattivo del nuovo medium;!? è 
tuttavia sufficiente questo richiamo a sottolineare quanto l’a- 
dozione di una prospettiva archeologica consenta di apprezza- 
re lo scarto tra le concezioni e le concettualizzazioni del tempo 
e il retaggio con cui si sono costruiti nei decenni successivi i 
paradigmi critico-interpretativi intorno alla musica per film. 

La coesistenza di queste tre componenti musicali — nume- 
ri musicali folk e pop a costruire il contrasto ideologico, musica 
di commento a svolgere funzione di ancoraggio narrativo — è 
una configurazione che sarà ripresa da diverse pellicole ita- 
liane successive incentrate sul dualismo città-campagna, su 
tutte la già citata Riso amaro. Ma naturalmente la specificità di 


11. La musica di ‘Terra madre’, «Bollettino staffetta», II nn. 20-21, 25 febbraio - 10 marzo 
1931, rassegna stampa (ritagli), rs 02, 488, Archivio Blasetti, Fondazione Cineteca di Bolo- 
gna (d’ora in poi AB); ripreso in «Cine sorriso illustrato», VII n. 13, 29 marzo 1931, p. 218. 
12. Per la distinzione tra musica “da buca” e “da schermo”, cfr. Michel Chion, L’audiovisio- 
ne. Suono e immagine nel cinema (1990), Torino, Lindau, 2001, pp. 73-75. 

13. Per una proposta di riconsiderazione del peso delle colonne sonore compilative nel 
cinema italiano, cfr. La compilation soundtrack nel cinema sonoro italiano, a cura di Maurizio 


Corbella, «Schermi», IV n. 7, 2020, pp. 7-27. 


La musica di 

Terra madre (1931) 
e i registri 

del popolare 


ciascuna colonna sonora è da porre in relazione, ancor prima 
che con le singole scelte creative, con l’assetto produttivo 
che vi sottostà. Nel caso di Terra madre, come di tutte le pel- 
licole prodotte sotto il marchio Cines-Pittaluga nella prima 
fase del cinema sonoro, la distribuzione delle responsabilità 
musicali era inscritta nella struttura altamente centralizzata 
ed autarchica della casa cinematografica. Quest'ultima ten- 
deva ad affidarsi a musicisti în residence, impegnati simultane- 
amente su diverse produzioni, in una fucina di lavorazione 
non dissimile dalla prassi in uso negli studios hollywoodiani 
(gli stessi “direttori artistici”, ossia i registi, Blasetti incluso, 
erano del resto soggetti a una logica di contrattualizzazione 
analoga, assunti non su singoli progetti, ma su blocchi di 
film).!4 Per le musiche di Terra madre ci si affida a due figure 
che possono essere annoverate tra gli artefici principali del 
sound del primo cinema sonoro italiano: Pietro Sassoli per 
la composizione di due numeri-chiave del genere popolare 
tradizionale (Ave Maria e Saltarello) e Felice Montagnini per 
i brani che ho sopra riferito al registro pop.” 

Sassoli (1898-1947) fu una figura di continuità nella transi- 
zione dal cinema muto al cinema sonoro in Italia. Originario 
di Figarolo (RO) ma di studi musicali bolognesi (talora iden- 
tificato come bolognese nella pubblicistica), era stato autore 
di brani per orchestrina e nei secondi anni Venti direttore 
musicale presso il cinema Modernissimo, tra le principali sale 
di Roma, controllata dalla sAsP.!* Uomo di fiducia di Stefano 
Pittaluga, dopo il rilancio della Cines da parte dell’imprendi- 
tore ligure Sassoli entra in pianta stabile nell’organizzazione 
musicale degli stabilimenti di via Veio nel ruolo di «coordina- 
tore delle più importanti sincronizzazioni di films “Cines”»,!” 
essendo accreditato come direttore musicale per quasi tutte 
le prime produzioni sonore Cines-Pittaluga, tra cui La canzone 
dell'amore (Righelli, 1930), Nerone (Blasetti, 1930), Il medico per 
forza (Campogalliani, 1930), Corte d’assise (Brignone, 1930), 


14. Cfr. David Bruni, Un “palio” nell'Italia fascista: Blasetti alla Cines-Pittaluga, in Prima di 
Cinecittà cit., pp. 39-60. 

15. Sul brano Fox girls e sul suo autore Giombini non sono riuscito a reperire alcuna informa- 
zione. Per quanto riguarda i due brani attribuiti a Montagnini, ho trovato notizia di una loro 
incisione, purtroppo non rintracciata, da parte della Miami Club Orchestra per la Brunswick 
(numero di matrice M 1299), etichetta che aveva un accordo commerciale con la sasP. Cfr. 
Adriano Mazzoletti, M jazz in Italia: dalle origini alle grandi orchestre, Torino, EDT, 2004, p. 555. 
16. Diverse sono le recensioni rintracciate sulla pubblicistica che menzionano, in genere con 
toni d’apprezzamento, la sua direzione musicale al Modernissimo nel biennio 1929-1930. 

17. L'ufficio edizioni musicali della S.A.S.P., «Cinemondo», V n. 84, 20 marzo 1931, p. 26. 
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Stella del cinema (Almirante, 1931) e Vele ammaiate (A. G. Bra- 
gaglia, 1931). Se Sassoli era principalmente dedito ai repertori 
per piccola orchestra e alla direzione musicale, il relativamen- 
te più noto Montagnini (1902-1966), torinese attivo in una 
cinquantina di film (tra cui diversi di Totò) fino ai primi anni 
Sessanta, è assunto in Cines soprattutto in quanto «specializ- 
zato in composizioni di musica “jazz”»,!* band leadere autore di 
fortunate canzoni in pellicole contemporanee quali Rubacuori 
(Brignone, 1931) e La scala (Righelli, 1931). 

A segnare la cifra musicale distintiva di questo film è però 
l’inclusione di una terza entità esterna alla Cines, rappresen- 
tata dai Canterini romagnoli della camerata di Lugo (fig. 1). 
Il coro è legato a doppio filo al nome del suo fondatore Fran- 
cesco Balilla Pratella, che per il suo repertorio aveva trascritto 
e adattato diverse decine di canti tradizionali romagnoli (le 
cosiddette “cante”). Il prestigio del nome di Pratella, padre 
del futurismo musicale e della ricerca etnofonica in Italia, 
che poteva vantare dirette connessioni con le più alte cariche 
del regime, ha portato talora ad attribuirgli la paternità del- 
le musiche di commento del film.!° L'esame dei documenti 
porta invece a escludere che Pratella abbia avuto un coin- 
volgimento diretto nella produzione,” laddove le musiche 
di commento furono quasi certamente opera dello stesso 
Sassoli o se non altro da lui compilate. 


18. Ibid. 
19. I crediti estesi del film, redatti dall’ Ufficio Edizioni della sAsP per manifesti e brochures 
ma assenti dai titoli di testa, recitano: «Musica: Pietro Sassoli // Balilla Pratella con i suoi 
%anterini di Romagna della Camerata di Lugo». Terra madre, Elenco dei titoli, Fondo sASP, 
0538a, Museo Nazionale del Cinema di Torino. 
20. Non vi è traccia del coinvolgimento diretto di Pratella nei copiosi resoconti di lavorazio- 
ne fatti circolare dalla casa di produzione, né nella corrispondenza del compositore conser- 
vata presso gli archivi della Fondazione Primo Conti a Fiesole, mentre decisamente recla- 
mizzata è la presenza dei Canterini diretti dal maestro del coro Antonio Montanari. D'altra 
parte, lo stesso Pratella nella sua Autobiografia non si attribuì altro ruolo all’infuori della 
paternità delle cante, in ogni caso preesistenti al film: «Nel dicembre [1930] [...] i Canterini 
della mia Camerata di Lugo venivano chiamati a Roma dall’ Anonima Pittaluga [...] a pren- 
der parte come attori-cantori corali all’allora nuovo film Terra madre in cui le mie cante in 
coro popolari e popolareggianti costituiscono l’elemento musicale fondamentale del film. E 
quello fu il mio ingresso nel campo della musica per cinematografia»; Francesco Balilla Pra- 
tella, Autobiografia, Milano, Pan, 1971, p. 194; ora in Id., Testamento, a cura di Rosetta Berardi 
e Francesca Serra, Ravenna, Edizioni del Girasole, 2012, p. 282. Nella lista di lavori redatta in 
appendice all’ Autobiografia (p. 279), il musicista lughese elenca, numerandole, due sole serie 
di Musiche istrumentali per il cinematografo senza fare menzione di Terra madre. le prime sono 
per un documentario forse perduto dal titolo Lavorazione tabacchi, le seconde per il lungome- 
traggio L'argine di Corrado D'Errico (1938). 
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Figura 1 

Canterini romagnoli 
della camerata di Lugo, 
da «Cinematografo», 

V n. 1, 30 gennaio 1931, 
p. 48 


Il richiamo esercitato dal nome di Pratella era comunque fun- 
zionale a una precisa strategia di rappresentazione del folk- 
lore italiano perseguita dalla Cines-Pittaluga, che possiamo 
definire compromissoria tra la politica ufficiale del regime 
e la linea intransigente dei militanti strapaesani. Fondati nel 
1922, i Canterini romagnoli di Lugo godevano di una fama 
consolidata sul suolo nazionale, con «circa ottanta elemen- 
ti fra canterini, “danzerini” e ocarinisti>»> e novanta concerti 
effettuati al 1° febbraio 1929.” Grazie alle origini geografi- 
che condivise con il duce, alla visibilità garantita da Pratella e 
all’investimento ricevuto da compositori come Mascagni,” essi 
si candidavano a ideali rappresentanti dell’idea di folklore mu- 
sicale promossa dal regime, portatrice di un’aura di autenticità 
non eccessivamente connotata in senso localistico. Accade così 
che in un film dichiarato stentoreamente «italiano», nella cui 
«vicenda non è stata topograficamente identificata nessuna 
contrada regionale»,° la scelta di un repertorio locale, tempe- 


21. Dato tratto dal sito ufficiale del coro, <http://canteriniromagnolilugo.blogspot. 
com/p/chi-siamo.html> (ultimo accesso: gennaio 2022). 


22. Il settimanale A/ cinema riporta di un concerto ravennate dei Canterini romagnoli av- 
venuto in presenza di Mascagni nel 1927, in cui il compositore livornese avrebbe lodato 
l’iniziativa, con i seguenti toni: «Questo bisogna fare: ridar vita a tutte le energie artistiche 
d’Italia nei meravigliosi serbatoi delle regioni. Il grande avvenire è per questa strada. [...] 
Ogni terra d’Italia ha il suo canto. Ma bisogna, le nostre terre, farle cantare...». Essegi, 
Folklorismo d'Italia all'Estero, «Al cinema», VI n. 35, 28 agosto 1927, pp. 8-9. 


23. «Terra madre è un film italiano. Nella vicenda non è stata topograficamente identifi- 
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rata dall’inserzione dei due brani composti ad hoc da Sassoli 
in stile genericamente popolareggiante ma interpretati dagli 
stessi Canterini,?! dà luogo a un interessante ibrido che non 
ha precedenti nel cinema nostrano, e che non mancò di su- 
scitare reazioni negli (audio)spettatori più attenti del tempo. 
Il già citato Labroca, figura centrale per le sorti della musica 
italiana nei decenni a venire, loda la sequenza del saltarello 
ma esprime «fastidio» per «quella ave Maria di stile quanto 
mai elaborato e cantata con una perfezione da cappella roma- 
na che poco si adatta all’incultura musicale dei contadini». 
L’anonimo recensore della Gazzetta del popolo lamenta invece 
la “non unitarietà” del paesaggio umano (e sonoro) del film: 


Il Blasetti, preoccupato soprattutto del “Simbolo”, non ha vo- 
luto che il luogo dell’azione fosse una regione identificabile, 
ma una specie di quintessenza delle regioni del centro-Italia: 
e così pure la popolazione rurale che egli ci presenta è un 
miscuglio di caratteri maremmani, campani, abruzzesi e che 
altro si dica, mentre poi i cori son di Lugo di Romagna. Ciò 


cata nessuna contrada regionale italiana. Il contadino di questo film vuole esprimere e 
simbolizzare il contadino italiano instancabile nel lavoro, semplice, rude, facile all’entu- 
siasmo [...]. Il teatro degli avvenimenti di Terra madre non potrebbe essere analogamente 
individuato con precisione»; Blasetti in Ugo Ugoletti, Quattro parole con Alessandro Blasetti 
il realizzatore di ‘Terra madre’, «Popolo di Trieste», 2 marzo 1931, rassegna stampa (ritagli), 
RS 02, 488, AB; ora nel booklet annesso al DvD Terra madre (Ripley 's Home Video, 2003). 
Nonostante queste affermazioni, la maggior parte della pubblicistica, a cominciare dai 
comunicati stampa sASP, identificava gli esterni con l’Agro Pontino, teatro della bonifica 
fascista, come già era avvenuto per il set di Sole (1929). 
24. Il fatto che i Canterini potessero interpretare anche brani fuori dal loro repertorio raf- 
forza la strategicità della loro presenza sul set, dove è probabile avessero registrato anche 
materiale poi utilizzato in altre pellicole. Stando al Corriere lughese (28 dicembre 1930, ras- 
segna stampa [ritagli], Rs 02, 488, AB), il coro registrò ben diciotto brani rispetto ai cinque 
che confluirono nel film (l'articolo dettaglia anche i titoli delle diverse cante impiegate nella 
versione tedesca). Pare inoltre che i Canterini avessero preso parte ad altre due produzioni 
lines del 1931: M solitario della montagna, diretto da Wladimiro De Liguoro, e La lanterna del 
diavolo di Carlo Campogalliani (ringrazio dell’informazione l’attuale segretaria del coro, Pa- 
ola Gaddoni). È attestata invece la loro presenza nelle parti corali nella riduzione cinemato- 
grafica della Wally di Alfredo Catalani (Brignone, 1932) (cfr. Antonio Cornoldi, Melodramma 
e realizzazione cinematografica, «Rassegna dorica», III n. 4, 1932, pp. 78-79). La presenza dei 
Canterini sul set fu anche l’occasione per la produzione di un cortometraggio dal titolo 
Canti di Romagna, diretto dall’attore Eugenio De Liguoro (fratello di Wladimiro), che venne 
mandato in sala con un mese di anticipo su Terra madre, a fine gennaio 1931. Nella Rivista 
Cines n. 5 (1931) è inclusa una scena, presumibilmente tratta dal corto, in cui i Canterini in 
costume folklorico eseguono a favore di macchina l’identica versione della Ninna nanna che 
si ascolta come traccia fuori campo all’inizio del film di Blasetti. 
25. Labroca, La settimana cinematografica cit. La critica alla perfezione esecutiva «da cap- 
pella romana» sollevata da Labroca ci porta ipotizzare che, in occasione di questo brano 
polifonico a quattro voci, i Canterini fossero stati affiancati da cantori professionisti. 
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ha un inconveniente che essa diventa una popolazione un 
poco “di maniera”, vale a dire che essa non si libera da un 
che di estetizzante e di teatrale.” 


Non è certamente un caso che diversi commentatori coevi, 
unitamente a vari studiosi in anni successivi, abbiano identifi- 
cato nelle due sequenze musicali dell’ Ave Maria e del Saltarel- 
lo il fulcro drammaturgico del film, a cominciare da Blasetti 
stesso, che ebbe a dichiarare: 


Per quanto riguarda la realizzazione ho cercato fare tut- 
to il possibile per dare maggiore evidenza al contrasto fra 
quell’atmosfera cittadina che non si respira nelle officine e 
nei cantieri, ‘ma nei salotti e nei “dancing”, con l’atmosfe- 
ra sana, libera e feconda della campagna. Ecco perché al 
fox-sincopato fa eco il saltarello ed alla preghiera mistica 
dei contadini, proni e scoperti in piena campagna di fron- 
te all'altare improvvisato, fa contrasto il cicaleccio vuoto ed 
inconcludente della comitiva dei signori giunti in gita di 
piacere nel feudo e rincantucciati, a finestre chiuse, in una 
sala del castello.” 


L'impianto ideologico del film è ben delineato, nei suoi tratti 
musicali, in queste parole. È bene tuttavia interpretarlo, più 
che nei termini della visione personale di un autore, anco- 
ra una volta in quelli di un disegno produttivo condiviso su 
cui si innesta l’apporto personale del regista, anzi dei registi, 
considerate le due versioni italiana e tedesca, quest’ultima 
presentata in alcune sale tedesche con l’eloquente titolo al- 
ternativo Saltarello.?* 

Le due sequenze citate, collocate rispettivamente a circa 
metà e a ridosso della fine del primo tempo, disegnano una 
progressione che conduce la vicenda al suo apice tensivo, 
similmente a quanto accade in un finale d’atto operistico. La 
rilevanza dell’ Ave Maria è data dal fatto che il canto liturgico 
attrae Marco mentre sta perlustrando la campagna, ed è in 
quell’occasione che egli scorge per la prima volta Emilia. 
Ne scaturisce un dialogo che, tra le altre cose, rende eviden- 
te allo spettatore lo scarto morale esistente tra la giovane 
contadina e la compagna di Marco, la frivola e superficiale 


26. Terra madre, rassegna stampa (ritagli), Rs 02, 488, AB. 
27. Ugoletti, Quattro parole con Alessandro Blasetti cit. 
28. Il titolo ufficiale di distribuzione del film era invece Kennst du das Land. 
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Daisy, che ha già avuto modo di manifestare ripetutamente 
un atteggiamento di snobistica insofferenza verso la vita rura- 
le. Come accadrà in Riso amaro, dove il sergente in congedo 
Marco (Raf Vallone) fa la sua prima conoscenza con le due 
donne-rivali Silvana (Mangano) e Francesca (Doris Dowley) 
dopo essere stato attratto dal canto delle mondine,” così an- 
che in Terra madre lo sguardo di un outsider maschile, dopo il 
simbolico attraversamento di una “soglia” musicale, si posa 
su una figura femminile chiamata a fare da sineddoche per 
un’intera comunità rurale, in antitesi con la rivale che incar- 
na le devianze dell’urbanità.5° 

A conferma che il confronto post quem con Riso amaro è 
sensato — è d’altronde più che plausibile che De Santis guar- 
dasse al film di Blasetti come a un modello — c’è il fatto che 
entrambi i film collocano la loro sequenza-madre, quella del- 
la festa campestre, alla fine del primo tempo. E qui che, per 
mezzo di elaborate coreografie audiovisive, i mondi antitetici 
dei personaggi si incontrano e incrociano fino a collidere, 
facendo precipitare le vicende. Nel caso di Terra madre, non 
è esagerato affermare che la macrosequenza, della durata di 
circa 18 minuti (su 87 totali), funge da mise en abîme musicale 
dell’impianto ideologico del film. In essa convergono ben 
otto numeri musicali raccolti intorno al momento centrale, 
rappresentato dal già citato saltarello organizzato dai butteri 
in omaggio al ritorno del loro padrone, come schematizzato 
nella tav. 1. La contrapposizione e il mescolamento tra stili 
musicali rispecchia il processo di trasformazione in atto nel 
protagonista, che riscopre la sensibilità ereditata dai suoi avi 
verso quel mondo di valori “puri” e “incontaminati”, appro- 
fondendo la propria relazione con Emilia. 


29. Corbella, Which People’s Music cit., pp. 53-54. 

30. La scelta dei nomi dei due personaggi femminili rimarca questa opposizione: il nome 
Emilia richiama la regione di nascita di Mussolini, laddove Daisy evoca lo spettro del ca- 
pitalismo americano. Cfr. Pucci, Remapping the Rural cit., p. 180. Sulla sovrapposizione tra 
l’elemento propagandistico del film e il modello patriarcale con cui è impostata la relazio- 
ne tra il duca e le due donne, cfr. Ben-Ghiat, La cultura fascista cit., pp. 134-135, e Zagarrio, 
Cinema e fascismo cit., pp. 158-159. 
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Tavola 1 


Sinossi di numeri musicali e azione in corrispondenza della macrosequenza della 


festa (0:34:26-0:52:31) 
tempo nn. mus. | azione musica 
0:34:26- | 16 Int. sera — hall del castello: i nobili Ballabile (ragtime), 
0:34:53 hanno terminato la cena, qualcuno | pianoforte solo 
di loro fuma, altri danzano. 
0:34:54- | 17 Piano-sequenza da int. sera — hall Coro: Noi andrem 
0:36:36 del castello a est. sera — corte: arriva | sulla riva del mar 


la fiaccolata di contadini e si avverte 
il loro canto dall’interno del salone. 
I nobili escono verso la corte e 
raggiungono i paesani. 


(Pratella, Cante 
romagnole, serie IV) 


0:38:02- | 18 


Est. sera — corte del castello: dopo 


Coro e orchestrina: 


sta per vendere la tenuta. 


0:40:43 il discorso di Nunzio i butteri si Saltarello (Sassoli) 
organizzano in coppie per danzare 
il saltarello. 
0:40:44- | + Stacco in altro ambiente, int.: arrivo del | — 
0:43:41 capomastro mandato dal compratore, 
accolto dalla governante. 
0:43:42- | 19 Est. sera — corte: mentre i coloni Coro: La rondinella 
0:46:52 puliscono i bicchieri, il coro canta. d’amore (Pratella, 
Marco raggiunge Emilia e i due Cante romagnole, 
iniziano a conversare in intimità, serie IV) 
fino a entrare nel castello. 
0:46:53- | 20 Int. sera — hall: il pianista attacca Ballabile (foxtrot), 
0:48:34 un ballabile, gli viene richiesto un pianoforte solo 
«fox» e i convitati danzano. Entrano 
Marco ed Emilia. 
0:48:35- | 21 Int. sera — hall: irrompe il suono Ballabile 
0:48:49 della fisarmonica e gli astanti danza- | tradizionale in 
no; entrano anche i contadini. ritmo binario, 
fisarmonica sola 
(Sassoli?) 
0:48:50- | — Stacco in altro ambiente, int.: il capoma- | — 
0:49:25 stro rivela alla governante che il duca 


0:49:26- | 22 


Int. sera — hall: contadini e nobili 


Valzer paesano, 


avvertire il fattore, una voce fuori 
campo annuncia «Cantiamo La 
fasulera!». Il coro attacca la canta. 


0:50:36 danzano insieme, finché la fisarmonica sola 
governante e Silvano interrompono | (Sassoli?) 
la musica con la notizia dell’arrivo 
del capomastro. 
0:51:08- | 23 Est. sera — corte: mentre la Coro: La fasulera 
0:52:31 governante e Silvano corrono ad (Pratella, Cante 


romagnole, serie I) 


FINE PRIMO TEMPO 
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31. 
32. 
33. 
34. 
35. 


La centralità della sequenza nell’economia della vicenda 
appare chiara fin dal documento più antico tra quelli con- 
servati presso l’Archivio Blasetti, uno «scenario compilato 
dal Foerster e Alessandrini in accordo con i sigg. Blasetti e 
David».! La scena numero 11 (su un totale di 24, a conferma 
del suo valore nodale) è intitolata «Festa al castello — Salta- 
rello - Ecc.» e già presenta i tratti essenziali sviluppati nel 
film finito: 


Festa al castello. Si è organizzato il cortile perché si svolgano 
le danze popolari. Tutti i coloni della proprietà di Leone 
[nel film sarebbe diventato Marco, nda] sono lì agghindati 
nei variopinti e caratteristici costumi. Nella hall aperta del 
cortile sono gli ospiti del castello. Curiosità reciproca. Dan- 
ze, cori e canti, anche nella hall si suona e si balla ma con 
quella mancanza di persuasione del ballare mondano, cui 
contrasta la sincera e dinamica baldoria che la gente dei 
campi fa nel cortile, approfittando della rara ed eccellente 
occasione.” 


Dunque, al «ballare mondano», caratterizzato da una vacuità 
decadente, è contrapposta la «sincera e dinamica baldoria» 
della festa contadina. Le due versioni del découpage tecnico 
approntate successivamente riprendono e rielaborano que- 
sto contrasto, mostrando altresì significativi ripensamenti: la 
scena lievita, si fa articolata accogliendo una varietà di brani 
musicali e giocando sulla dialettica interno-esterno tra gli 
spazi della hall e della corte della villa. In una prima fase di 
elaborazione,” si tende ad accentuare l’impianto oppositivo, 
accentrando su Daisy (qui ancora chiamata Lietta) e la sua 
amica Isa (personaggio in seguito molto ridimensionato), 
la funzione di antitesi musicale del saltarello: quest’ultimo 
diventa oggetto del loro scimmiottamento, quando se ne 
fanno beffe parodiandolo in guisa di una canzone moderna 
d’innanzi allo sguardo infastidito del duca, in due momenti 
diversi della storia. Di Lietta si aggiunge inoltre che «si ca- 
pisce che essa è una ex-canzonettista»,* implicando dunque 


Richiamo della terra. ‘Passa la morte’, scenario, 23 cc., cp 01, 0015, AB. 
Ibid. 

Cines. Terra madre, 269 cc., cp 2, 0015bis, AB, cc. 1-81. 

Ibid., cc. 48, 71. 

Ibid., c. 70. 
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che è una parvenue nell’ambiente aristocratico, un’arrampi- 
catrice sociale dalle origini più umili di quelle che ostenta. 

Di tutto ciò non rimane traccia nella sceneggiatura ri- 
scritta successivamente da Blasetti,” che eliminando questi 
dettagli espunge indirettamente dal film una forma musicale 
che invece si stava consacrando come centrale nel cinema ita- 
liano coevo (e non solo): la canzone. Si tratta dunque di un 
dato in controtendenza e non secondario neanche dal punto 
di vista ideologico-drammaturgico: in un film che si regge su 
una schematica dicotomia tra “padroni” e “servi”, del tutto 
priva di una middle class, è proprio la canzone, il principale 
dispositivo di mediazione e raccordo tra cultura orale conta- 
dina, cultura scritta borghese e cultura fonografica di massa, 
a non trovare spazio. Se i “servi” si esprimono attraverso il 
canto collettivo che è tutt'uno con il lavoro e la terra,’ i “pa- 
droni” si intrattengono con una musica strumentale — “priva 
di voce” — che per di più suona “straniera” (per quanto, come 
si è visto, sia in realtà italianissima). Omettere la canzone 
significa in fin dei conti evitare un luogo di instabilità e di- 
namismo, laddove il film appare maggiormente orientato a 
una visione corporativista di stampo bottaiano «che invita 
demagogicamente all’abbraccio tra padroni e operai, e che 
postula la fine della lotta di classe all’interno del regime, e 
grazie ad esso». 

Dalle pagine del découpage, e poi ancor più nel film, emer- 
ge come l'interesse principale di Blasetti sia quello di co- 
struire una drammaturgia audiovisiva fondata sul progressivo 
abbattimento della soglia tra interno ed esterno: per ben 
due volte, prima discretamente, poi vigorosamente, è la mu- 


36. Ibid., cc. 82-148. 

37. È un’assenza, quella della canzone, già manifestatasi nel precedente film di Blasetti, 
Resurrectio (1930), pellicola a tema eminentemente musicale in cui l'esclusione appare an- 
cora più evidente, specie se raffrontata alla centralità che essa ha ne La canzone dell’amore, 
film che Pittaluga preferì proprio a Resurrectio per il lancio del cinema sonoro in Italia. 
Resurrectio, pronto già alla fine dell’estate del 1930, venne infatti accantonato e distribuito 
nelle sale solo nel giugno 1931: che l'imprenditore ligure avesse intuito — e quindi inco- 
raggiato — la centralità che la canzone avrebbe dovuto avere nelle strategie spettacolari del 
cinema italiano? 

38. Per Pucci il canto corale «overlays the diegetic sounds of labor [and] evokes a sense 
of collectivism, which, according to the authoritarian values of fascism, will only be empo- 
wered by the intervention of the landlord, Duke Marco». Pucci, Remapping the Rural cit., 
p. 184. 

39. Zagarrio, Cinema e fascismo cit., p. 159. 
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sica “paesana” che letteralmente invade lo spazio aurale di 
quella “cittadina”. Nella hall i nobili stanno banchettando e 
danzano al ritmo di un ragtime suonato da un pianoforte. 
Si interrompono perché attratti dalla luce della fiaccolata e 
dal canto dei contadini (Noi andrem sulla riva del mar), che 
giungono dall’esterno. Un virtuosistico piano-sequenza ac- 
compagna la transizione dei nobili dal salone verso la corte 
dove sta arrivando la processione: è l'occasione per un pun- 
to di vista su Marco che, a braccetto con Daisy, dà voce al 
suo cruccio per il dover annunciare al fattore Nunzio (Vasco 
Creti) l’imminente messa in vendita della tenuta. La carrel- 
lata all’ indietro dall’interno verso l’esterno fa sì che il duca 
rimanga sullo sfondo dell’inquadratura, lasciando entrare in 
campo medio i contadini. E il turno del discorso commosso 
di Nunzio, che trova l’arditezza di sollecitare il duca a non 
lasciare più quelle terre, continuando «la tradizione di Suo 
padre, che era un vero contadino». Si giunge quindi allo sno- 
do della festa e dell’intero film: i butteri suonano, cantano 
e danzano il saltarello di fronte agli sguardi incuriositi della 
nobiltà. I quasi tre minuti del saltarello forniscono la griglia 
temporale attorno a cui il gioco di sguardi e di punti di vista si 
diversifica, in un continuo variare dal generale al particolare, 
dall’oggettivo al soggettivo (fig. 2). 

Segue un momento di maggiore intimità tra Marco ed 
Emilia, accompagnato dalla canta La rondinella d'amore. Il 
duca porta quindi la ragazza nella hall, dove i nobili stanno 
ballando al ritmo di un «fox», richiesto da uno degli invitati 
e suonato al pianoforte. Poco dopo irrompe nel salone un 
suonatore di fisarmonica e con lui i butteri, che dopo una 
danza festosa in tempo binario si lanciano in un vivace valzer 
paesano. Marco danza con Emilia mentre anche altri conta- 
dini e nobili si mescolano danzando insieme (fig. 3). 

In definitiva, quella che avrebbe dovuto apparire come una 
contrapposizione tra valori antitetici assume invece il caratte- 
re più sfumato di uno sguardo partecipe, che qualcosa conce- 
de anche al «fascino del party squisitamente cittadino che si 
svolge nei saloni della villa», come affermato da Ben-Ghiat.' 
Arriverei a dire che, nella sospensione temporale creata dal 
saltarello prima, dal foxtrot e dal valzer poi, viene a confi- 


40. Ben-Ghiat, La cultura fascista cit., p. 135. 
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Figure 2-3 
Terra madre, fotogrammi dalle scene del saltarello e del valzer nella macrosequenza 
della festa (dal pvp, Ripley's Home Video, 2003) 


gurarsi la possibilità di integrazione tra due mondi che per 
un attimo paiono essere in procinto di armonizzarsi grazie 
al potere trasformativo della performance musicale. Quanto vi 
sia di intenzionale e quanto di accidentale in ciò è difficile a 
dirsi, ma forse non è questo il punto: non sarebbe in fondo 
né la prima né l’ultima volta che la musica è in grado di ri- 
velare, come una sorta di inconscio acustico, elementi di un 
film che stanno al di sotto della soglia di consapevolezza dei 
suoi stessi artefici. 
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134 Il “jazz”, tra urli selvaggi, gracchiava nel grammofono coi sin- 
ghiozzi del saxofono, i gargarismi dei violoncelli, i borborig- 
mi dei tamburi, gli ululati delle seghe musicali e il martello 
del triangolo. E in quella serenità [siamo in Costa Azzurra, 
n.d.r.], in quella immensità d’azzurro, in quel senso d’infini- 
to dell’ora meridiana, in quel miracoloso e soprannaturale 
stupore d’ogni cosa nell’immobilità e nel silenzio, quella 
musica grattata a sincopi su gli strumenti più striduli sembra- 
va un coro rabbioso di nani impotenti che deridessero, dal 
cavo d’un albero nascosto, la divina bellezza del mondo [...]. 
Ma quassù [...] in questi alberghi, in questi Casinos, in queste 
botteghe del piacere e del lusso, il “jazz” è a casa sua. Se non 
ci fosse bisognerebbe inventarlo. [...] Nel “jazz” che strepita 
in questo silenzio, la pallina della roulette s’accorda col pal- 
pito del cuore umano. [...] In qualunque altro paesaggio, 
davanti a qualsiasi altra celeste e terrena bellezza, triangoli 
e saxofoni mi sembrerebbero insopportabili. [... Ma] questa 
non è la terra. [...] Qui i nani osano sfidare, come fossero 
giganti, i limiti dell umano destino. Qui urla selvaggiamente, 
per la danza frenetica degli uomini su l’abisso, il “jazz”. [...] 
Questa terra non ha legge che non sia assurdità ed artificio: 
questa è una pazza repubblica dove gli uomini transitano e 
non sostano, questa è la repubblica del “jazz-band”.! 


1. Lucio D’Ambra, La repubblica del “jazz-band”, Milano, Corbaccio, 1929, pp. 275-277. 
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1. Nell’analisi dei rapporti tra cinema e musica nel periodo 
fascista, mi concentrerò sulla presenza del jazz dall’avvento 
del sonoro al 1943, prendendo in esame film di genere, sia 
nel caso in cui svolgano una funzione di puro intrattenimen- 
to, sia nel caso, assai più limitato, in cui manifestino ambizio- 
ni ideologiche e intenti propagandistici. 

Faccio una breve premessa sul cinema cosiddetto di pro- 
paganda. Negli anni del regime la percentuale di opere rea- 
lizzate con questo preciso, esplicito intento è, analogamente 
a quanto avviene in Germania sotto il nazismo, nettamente 
minoritaria. E il resto?? Il “resto” è costituito appunto dal 
cinema di genere, d’intrattenimento, che non solo negli an- 
ni di guerra (quando riceve, per evidenti motivi, un forte 
impulso) costituisce la base della produzione. Si tratta di un 
cinema, inoltre, che per le sue stesse caratteristiche ha un 
peso e un’influenza enormi sulla “vita quotidiana”, ed eser- 
cita la sua azione grazie anche a una serie di fenomeni che 
tradizionalmente ad esso sono legati. Il divismo, innanzitutto. 
Durante il fascismo il cinema conserva e anzi sviluppa un 
enorme potenziale mitico, separato dai miti edificati dall’i- 
deologia fascista, e legato, dopo la crisi del cinema italiano 
del primo dopoguerra, all’immaginario hollywoodiano (e 
in misura molto minore, ma non trascurabile, tedesco). Il 
film di genere, certo, può essere utilizzato per trasmettere, 
scopertamente o velatamente, determinate posizioni e pa- 
role d’ordine. Ma, ripeto, esiste una grandissima quantità 
di prodotti (commedie, melodrammi, film musicali), in cui 
ogni riferimento ideologico e politico è assente. Del fenome- 
no sono state date interpretazioni diverse. Per alcuni la “di- 
strazione” determinata da questi film può essere considerata 
perfettamente funzionale agli intenti del fascismo. Molti pro- 
dotti, poi, non sarebbero affatto innocenti come sembrano e 
sarebbe possibile rintracciarvi una serie di atteggiamenti in 
sintonia con l’ideologia del regime. Per altri (e per molti dei 
diretti protagonisti) tali opere avrebbero espresso, addirittu- 
ra, nel loro disimpegno, una presa di distanza nei confronti 
della situazione contemporanea. 


2. Faccio riferimento a considerazioni svolte per la situazione tedesca corrispondente. 
Cfr. Leonardo Quaresima, Introduzione, in Id., Cinema tedesco: i film, Milano, Mimesis, 2019, 
pp. 20-22. 
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Le varie spiegazioni colgono indubbiamente alcuni degli 
aspetti del fenomeno; numerosi altri, tuttavia, ne lasciano 
irrisolti: il problema, da un punto di vista storico, deve ri- 
tenersi tuttora aperto. Molti dei film in questione sono am- 
bientati in un periodo “storico” lontano. Ma in molti altri 
l’azione si svolge come in un tempo “sospeso”, il presente 
o un passato prossimo, in cui manca ogni segno “forte” di 
contestualizzazione. Si tratta di un tempo in cui sono assenti 
non solo le parole d’ordine e le idee del regime, ma anche 
i suoi simboli e le sue immagini più consuete, quelle che 
erano entrate a far parte, ormai, del “visibile” quotidiano 
dell’epoca. Il fascismo aveva messo in piedi un apparato to- 
talizzante di organizzazione della vita quotidiana; e poteva 
contare su un’adesione di massa che non può essere messa 
in discussione. Perché dunque la creazione di questa sorta 
di zona franca (il cinema d’evasione), di territorio neutro 
rispetto alle manifestazioni dell’ideologia? Tale separazione 
non rischiava di alimentare spinte antagoniste rispetto agli 
apparati di potere? E non contraddiceva le aspirazioni alla 
“naturalità” espresse da quella ideologia, la sua ambizione a 
interpretare tutta la passata storia italiana e a proiettarsi in 
un futuro illimitato? Gli emblemi del regime (per limitarci 
a questo aspetto) non dovevano produrre, in quegli anni, 
sulla maggior parte della popolazione, un effetto impositi- 
vo e coercitivo. Perché dunque tutto un settore del cinema, 
amplissimo, ne è stato tenuto lontano? Perché tale separazio- 
ne tra “visibile” cinematografico e “visibile” quotidiano? Nei 
film che ho rivisto per questa occasione, ad esempio, forse 
si intravvede una “cimice”, la spilla con il simbolo del fascio, 
segno dell’appartenenza al partito o alle sue organizzazioni; 
un ritratto ufficiale di Mussolini; si ode evocare un podestà; 
appare forse, forse, un accenno al saluto romano — null'altro. 

Il fenomeno può essere affrontato anche in un’altra pro- 
spettiva: riconducendo il cinema di intrattenimento alle 
forme di organizzazione del tempo libero in epoca fascista, 
governate, seppure contraddittoriamente — ancora una vol- 
ta la situazione è analoga a quella tedesca — da spinte alla 
modernizzazione sociale, parte del più ampio orizzonte di 
politiche di modernizzazione perseguite dal regime. Le quali 
rappresentarono una componente costitutiva di un sistema 
pure fondato su premesse ideologiche di segno opposto, 
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regressive, antimoderne. I quesiti, tuttora aperti, non sono, 
come si vede, davvero di poco conto. 

Tornando ai rapporti tra cinema e jazz, questi si inscrivono 
in un quadro caratterizzato dagli sforzi per assegnare, negli 
anni ‘30, a un cinema “ambizioso”, una musica altrettanto 
ambiziosa, legata alla tradizione della musica colta e anche 
alle esperienze della sperimentazione.’ Si tratta di una poli- 
tica che era stata inaugurata già da Emilio Cecchi all’inizio 
del decennio, con il reclutamento di figure come Francesco 
Malipiero, Luigi Colacicchi, Roberto Caggiano, e che se pu- 
re non dà luogo, fatte pochissime eccezioni, a momenti in 
cui la musica assume davvero un peso strutturale (Freddi 
lamenta retrospettivamente, che «nessuno pensava al valore 
della musica nella cinematografia, alla sua importanza come 
sostegno dei valori visivi, al suo compito di rivelatrice della 
costruzione architettonica, sinfonica e ritmica del film»);' 
seppure non getta le basi per un ruolo davvero strutturale 
della musica, determina nondimeno lo sviluppo di una pra- 
tica “specialistica” che vede «la nascita e la graduale definizio- 
ne di un artigianato inedito, versato tanto nel bel comporre, 
che nell’affrontare e risolvere le istanze extramusicali».* 


Entro il tessuto filmico trovano ospitalità e coesistenza senza 
scandalo modelli assai eterogenei e tra loro contraddittori. 
[...] Così la scrittura “semplificata”, adottata nella canzone 
leggera, nei ballabili e nel teatro di rivista, coabita e si al- 
terna con un relativo assortimento di scritture sinfoniche 
di diversa consistenza, aperte a varie influenze linguistiche 
e suggestioni stilistiche, ma comunque refrattarie all’espe- 
ranto tardo-romantico che allora monopolizzava i set d’ol- 
treoceano.0 


Per quanto riguarda la musica jazz, il panorama è caratteriz- 
zato dalla contraddittorietà, in generale, delle valutazioni nei 
suoi confronti da parte degli ideologi di regime e nell’ambito 
delle pratiche culturali e comunicative dello stesso. Il jazz è 


3. Cfr. Sergio Bassetti, Musica per film, in Storia del cinema italiano, V, 1934-1939, Venezia- 
Roma, Marsilio - Centro Sperimentale di Cinematografia, 2006, pp. 470-478. 

4. La citazione è in Roberto Calabretto, Cinema e musica, in Storia del cinema italiano. Uno 
sguardo d’insieme, Venezia-Roma, Marsilio - Centro Sperimentale di Cinematografia, 2011, 
pp. 353-369: 358. 

5. Bassetti, Musica per film cit., p. 476. 

6. Ibid., p. 473. 
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considerato da una parte antinazionale e pericoloso per la 
morale, convergendo su quest’ultimo punto con il giudizio 
della Chiesa. È immediato del resto condividere il giudizio 
che tale musica potesse risultare antitetica rispetto a istanze 
di controllo: la libertà creativa su cui il jazz si fonda non po- 
teva non apparire come pericolosamente legata a un’idea di 
libertà e insubordinazione. Dall'altra si cerca di piegarne la 
grandissima diffusione a favore del regime, accogliendone 
proprio le caratteristiche “moderne” (così come era avvenuto 
per l'architettura razionalista) e cercando anche un compro- 
messo nella sollecitazione a un jazz nazionale più melodico 
e meno ritmico. 

Contrastanti sono anche le posizioni degli “intellettuali” 
e delle riviste portavoce delle tendenze culturali dell’epoca. 
Anche sfogliando le riviste cinematografiche ci si imbatte 
assai spesso in giudizi riduttivi e negativi, accanto a reazioni 
che trasmettono invece l’attrazione più forte, la carica vitale 
(ed anche erotica) legate al “jazz band”. All entusiasmo più 
vivo si contrappongono i rifiuti più radicali, anche da parte 
degli “addetti ai lavori”. Francesco Finocchiaro mi segnala 
un articolo su La cinematografia del 1928,” in cui il jazz è con- 
siderato «distruttore inesorabile di ogni principio artistico, 
d’ogni scintilla di genio, esso ha incoraggiato gli eunuchi 
cerebrali a scrivere musica». Ma su In penombra, all’inizio del 
decennio, l'orizzonte prefigurato non potrebbe essere più 
diverso: «Il jazz trionferà e la magnolia insaporirà del suo pro- 
fumo le gioconde riunioni notturne [...]. E al ritmo molle 
del jazz sarà celebrata l'estate divina nella schiuma del mare 
e nel pianto aulente delle selve assetate».* 

Su questa contraddittorietà hanno riflettuto, in particola- 
re, tre studi recenti, rispettivamente di Camilla Poesio, An- 
na Harwell Celenza e Luca Cerchiari.” Dei tre, il secondo è 
quello che, partendo da questa contraddittorietà, più insiste 
sull’ipotesi che il fascismo abbia dato un appoggio di fondo al 


7. Emar, Mutatis Mutandis, «La Cinematografia», n. 9, 1928, p. 10. 

8. Vincenzo La Rocca, Le danze della pace. La moda del “jazz”, «In Penombra», II n. 8, 1919, 
p. 44. 

9. Camilla Poesio, Tutto è ritmo tutto è swing. Il jazz, il fascismo e la società italiana, Firenze- 
Milano, Le Monnier - Mondadori, 2018; Anna Harwell Celenza, Jazz all'italiana. Da New 
Orleans all'Italia fascista e a Sinatra (2017), Roma, Carocci, 2019; Luca Cerchiari, Jazz e fa- 
scismo. Dalla nascita della radio a Gorni Kramer, Milano, Mimesis, 2019 (ma uscito, in prima 
edizione, presso L’Epos, 2003). 
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jazz, nel quadro di una politica paternalistica, considerando 
la tolleranza nei confronti della musica afroamericana come 
uno strumento per accrescere il consenso al regime." L’impo- 
stazione di base è in sostanza quella di mostrare che il regime 
era “più avanti”, o più scaltro nella valutazione del jazz rispetto 
ai giudizi della stampa e alle forti riserve di ampi settori della 
cultura italiana: «Sotto l’occhio vigile di Mussolini il governo 
fascista forgiò un’industria della musica popolare, sostenuta 
dallo Stato, che favorì un nuovo stile di jazz italiano».!! 

Non potremo approfondire in questa sede tale retroterra. 
Ricordo soltanto, sulla scorta degli studi di Gianni Borgna, !° 
di Adriano Mazzoletti,!3 e ancora di Poesio, le varie fasi attra- 
versate dalla posizione dell’EIAR nei confronti del jazz: 


1927-30: la radio trasmette moltissima musica jazz, anche 
con programmi specializzati 


1930-36: limitazioni alla trasmissione del jazz alla radio 


1936-38: messa in onda di nuovo di musica jazz, soprattut- 
to del cosiddetto jazz italiano. !* 


Dal 1938: allontanamento dalla musica jazz, anche in cor- 
rispondenza con l’entrata in vigore delle leggi razziali. Ma 
diffusione, ancora, del jazz “italiano”. 


Solo nel dopoguerra s'impone la versione secondo cui il jazz 
fu bandito dalla radio. Sarà invece il Festival di Sanremo, 
nello stesso dopoguerra, a porre termine definitivamente alla 
canzone jazz italiana." 

Da questo quadro, pur schematicissimo, esce nitida tutta la 
contraddittorietà di cui si diceva. Parallelamente, in generale 
la diffusione della musica afroamericana continua tuttavia 


10. Cerchiari affaccia il giudizio che la «tolleranza istituzionale» sia da ricondurre «anche 
al senso di umanità tipico del carattere italiano» [sid]. Id., Jazz e fascismo cit., p. 39. 

11. Harwell Celenza, Jazz all'italiana cit., p. 142. 

12. Gianni Borgna, Storia della canzone italiana, pubblicato in varie edizioni: cito da Milano, 
Mondadori, 1992, pp. 106-108. 

13. Adriano Mazzoletti, Il jazz in Italia. I: Dalle origini alle grandi orchestre, disponibile 
anch'esso in varie edizioni: la più recente, Torino, EDT, 2004. 

14. A questa fase appartengono anche due importanti, per l’epoca pionieristici, contributi 
di taglio manualistico-storiografico: Augusto Caraceni, Il Jazz dalle origini ai nostri giorni, 
Milano, Suvini Zerboni, 1937, ed Ezio Levi - Gian Carlo Testoni, Introduzione alla vera musica 
di jazz, Milano, Magazzino Musicale, 1938. 

15. Harwell Celenza, Jazz all’italiana cit., pp. 209-210. 
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a crescere sempre più: attraverso le esibizioni di artisti e or- 
chestre, attraverso l'allargamento del mercato discografico. 

A proposito di schematicità: qui, come nel seguito, accol- 
go sotto l’etichetta “azz” riferimenti molto vari (avrei dovuto 
premetterlo subito: non sono un musicologo, e chiedo venia 
per inesattezze e imprecisioni...), dal cakewalk e dal ragtime, 
introdotti in Italia dalle truppe americane durante la Grande 
Guerra; ai vari derivati: one-step, foxtrot, black bottom, charleston. E 
inoltre lo stile affermato nell’attività delle grandi orchestre ita- 
liane (le più celebri, quelle di Pippo Barzizza, Cinico Angelini, 
Gorni Kramer), nella cosiddetta era dello swing. La canzone 
prodotto di questa cultura musicale, ci ricordano Mazzoletti e 
Borgna, ha i suoi esponenti più noti in Natalino Otto, Alberto 
Rabagliati, il Trio Lescano. Per il pubblico italiano, sostiene 
Borgna, pur consapevole dell’enfasi dell’affermazione, rap- 
presentano ciò che Vittorini e Pavese, l'antologia Americana, 
rappresentavano per i giovani intellettuali italiani dell’epoca.! 


2. Fissate le coordinate generali del fenomeno, diverse sono 
le strategie o più semplicemente le situazioni rintracciabili a 
livello cinematografico. Prima di prenderle in esame attra- 
verso l’analisi di alcuni film, proviamo a sintetizzare il quadro 
che ci si presenta. Queste le soluzioni cui ci si trova di fronte: 


a) in una sorta di via autarchica, la colonna sonora fa riferi- 
mento a un sinfonismo “specialistico”, alla musica popolare 
italiana, alla musica leggera di impianto melodico, alla tradi- 
zione dell’opera lirica o dell’operetta (tutti contesti, si può 
osservare, stabili, legati alla cultura nazionale o comunque 
espressione di un preciso ordine sociale); 


b) il jazz entra nella colonna sonora, in quanto traccia dei 
fenomeni sociali e culturali legati all’americanismo: 


b.1) in questo contesto il jazz può mantenere un valore 
neutro: la musica afroamericana è la traccia, nella colonna 
sonora del film, della colonna sonora dell’esperienza quo- 
tidiana del periodo; 


b.2) può agire con un più preciso ruolo di contestualizza- 
zione, aiutando a precisare l’identità di particolari luoghi 
e situazioni; 


16. Borgna, Storia della canzone italiana cit., pp. 94-95. Il riferimento diretto, qui, è a Natali- 
no Otto. 
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b.3) o ancora può caricarsi di un senso ideologico esplicito. 
Di tipo negativo, in quanto figura di un universo abitato 
dal disvalore, da processi di corruzione morale, dallo sra- 
dicamento: l'universo identificato con la metropoli e con 
il modello economico e sociale americano, corrisponden- 
temente al dettato più ortodosso dell’ideologia del regime. 
Oppure, all’opposto, il jazz si presenta come espressione di 
un universo moderno, testimone della costruzione di un 
“uomo nuovo”, di nuove forme di esperienza. È un ambito, 
quest’ultimo, tutt'altro che da sottovalutare. Corrisponde al 
rapporto che il regime intrattiene — lo si è già accennato, ed 
è un aspetto importantissimo — con l’architettura moderna: 
la tradizione (lo storicismo) è messo da parte a favore di 
modelli legati alle tendenze razionaliste e funzionaliste che 
dominano la scena internazionale. 


Quando lo schema ideologico prevede per la musica jazz un 
ruolo organico rispetto a un modello sociale stigmatizzato 
e ripudiato, occorre poi interrogarsi sulla fedeltà o meno 
dell’esito rispetto al mandato che alla musica è assegnato. 
In altre parole: la fascinazione e la popolarità del jazz in 
quegli anni sono tali che quest’ultimo può mantenere intat- 
ta la propria vitalità e la propria attrattiva, a dispetto dello 
schema in cui viene inserito. La sua presenza finisce così, in 
maniera sotterranea, e dunque profonda, con l’incrinare il 
giudizio di valore (negativo) e mettere in discussione i valo- 
ri proposti, invece, come riferimento positivo, cui ancorare 
la piena realizzazione dei personaggi (dove quest’ultima si 
esemplifica, naturalmente, nella realizzazione della relazione 
amorosa). Se questo è vero per i prodotti più direttamente 
legati a uno schema ideologico, tanto più la situazione di 
ambiguità si manifesta in film in cui sono modelli narrativi 
e schemi di genere a governare il racconto. In tutti i casi il 
“programma” è messo fortemente a repentaglio. Può dar- 
si che tale sovversione risulti inconsapevole e sia prodotto 
dell’attrazione irresistibile degli spettatori (e degli autori) 
nei confronti della nuova musica. Oppure può accadere che 
tale non corrispondenza sia consapevolmente orchestrata, 
in un disegno (l’ipotesi avanzata, soprattutto dall’autorap- 
presentazione posteriore dei protagonisti, ma accolta anche 
in sede storiografica) di cifrata, mascherata, clandestina in- 
subordinazione. 
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Invece che insistere, in astratto, su queste alternative, 
passo alle verifiche dirette. Mi permetto solo una sommessa 
opinione: se proprio di insubordinazione si vuole parlare, si 
trattò di un’insubordinazione del gusto, non di un’insubordina- 
zione “politica”. Quella, quando ci fu, sarebbe venuta solo 
successivamente. 


3. Partiamo dal caso in cui il jazz assume programmatica- 
mente una funzione positiva, divenendo correlato della 
messa in valore di processi di modernizzazione delle forme 
della vita sociale. E quanto avviene in Stramilano (D'Errico, 
1929), un film che a dispetto di una collocazione, ormai 
trovata, nella storia del cinema italiano, mantiene ancora 
moltissimi segreti e attende un’analisi approfondita delle 
fonti e del contesto in cui nacque. Si tratta (semplifico) di 
un prodotto interno a una poetica futurista di esaltazione 
dei valori legati all’urbano. Protagonista è la città di Milano, 
mostrata dall’alba alla notte secondo il modello della sinfo- 
nia urbana inaugurata da Ruttmann con Berlin. Die Sinfonie 
der Großstadt (1927). Se il programma appare trasparente, 
numerosi, come dicevo, restano gli enigmi da cui il risultato 
è avvolto. Si tratta di un cortometraggio, 10’ circa, muto. Che 
circolazione ebbe all’epoca? Con quale musica d’accompa- 
gnamento veniva presentato? Fa riferimento a un celebre 
motivo (“canzone one-step”, recita lo spartito dell’epoca, 
fig. 1) del 1929, il cui testo (forse non vi abbiamo mai presta- 
to adeguata attenzione) parla dei lavori di demolizione dei 
quartieri vecchi della città, per trasformarla in una metro- 
poli con grandi boulevards. Quale rapporto intrattiene il film 
con il brano musicale? L’unico credit che appare nella copia 
conservata presso l’Istituto Nazionale Luce reca la dicitura: 
“Presentato da Za Bum”. E il brano musicale venne effetti- 
vamente “lanciato negli Spettacoli Za Bum al Nuovo Teatro 
Excelsior di Milano”, come recita la pubblicità dell’epoca: Za 
Bum, lo sappiamo, era il marchio di una serie di produzioni 
di spettacoli di varietà realizzati, tra la fine degli anni Venti e 
la metà degli anni Trenta, da Mario Mattoli e Luciano Ramo. 
Anche il film venne presentato nel corso di questi spettacoli? 
Ovvero, presentato nelle sale cinematografiche, servì come 
supporto promozionale (sorta di clip ante litteram) per la 
canzone e per le produzioni Za Bum? Si tratta, come si vede, 
di ipotesi assai suggestive. 
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Figura 1 


Vittorio Mascheroni - Luciano Ramo, 
Stramilano, Milano, Carisch, 1929 


6 Le 50 


G.CARISCH x C. 


Rivelatrice appare anche l'iconografia dello spartito. Lo 
skyline di Milano, partendo dal profilo del Duomo, immagi- 
na uno sviluppo a grattacieli che rimanda a quello di New 
York o comunque di una grande metropoli americana. Nel 
processo di valorizzazione dell’urbano, in cui immagini e 
musica sono coinvolti, il jazz “interviene” anche direttamen- 
te attraverso le immagini di una orchestra jazz, che accom- 
pagna una serata elegante, scene di ballo, numeri di varietà. 
(Sarà Gershwin, oltre a Honegger, ad essere poi utilizzato 
esplicitamente da D'Errico in un altro cortometraggio, so- 
noro, Ritmi di stazione, 1933.) 

Un esempio altrettanto efficace viene da Tempo massimo 
(Mattoli, 1934). Al centro della vicenda un professore tra- 
dizionalista (Vittorio De Sica), soggiogato dalle abitudini e 
da una zia guardiana delle Regole, che trova il suo affranca- 
mento quando si imbatte nella modernità di un personaggio 
femminile (una donna paracadutista, interpretata da Milly, 
che sarà piaciuta ai futuristi). Il jazz gioca un ruolo protagoni- 
sta in tale processo di emancipazione. Associato all'ambiente 
sociale della donna, è inizialmente sconfessato dall’uomo: 
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— Vede Signorina Sandri, io non amo la musica che lei pre- 
ferisce. 

— Come, come? 

— Sì, certamente lei apprezzerà il jazz. 

— Perché, a lei non piace? 

— No, mi scusi tanto, no. 

— Davvero? 

— Almeno per me, il jazz non è musica. 


Il jazz accompagna poi il suo processo di trasformazione, 
legandosi al modello dell’uomo indipendente, sportivo e vo- 
litivo, capace di imporsi anche con la forza, opposto a quello 
remissivo e contemplativo impersonato dal personaggio di 
partenza. In un passaggio chiave, la musica melodica suona- 
ta originariamente dal protagonista al pianoforte si trasfor- 
ma, accompagnando la trasformazione del personaggio, in 
musica jazz. Il processo di trasformazione del protagonista 
è un processo positivo, il jazz è un segno naturale di questa 
trasformazione. Il jazz appare direttamente correlato alla mo- 
dernizzazione in Grandi Magazzini (Camerini, 1939). Il film è 
portavoce delle nuove forme di organizzazione commerciale 
e sociale, è manifestazione espressiva naturale della “euforia 
della merce”. Di più: il jazz, assente nella rottura dell’equi- 
librio determinata dal furto, riappare legato alla situazione 
di ristabilimento dell’ordine — e di coronamento della storia 
d’amore. 

L’operatività della musica jazz è così forte che in La tele- 
fonista (Malasomma, 1937), pur costruito su uno schema di 
moderna operetta, le arie di quest’ultima possono scivolare 
irresistibilmente verso ritmi jazz. Il processo è programmati- 
camente enunciato fin dall’inizio: la musica che inaugura i 
titoli di testa è una musica da operetta — che passa poi a ritmi 
jazz (se ne allontana verso un crescendo operistico e approda 
a cadenze da can-can). L’operetta caratterizza soprattutto, è 
vero, l’ambiente di lavoro (termine positivo), convive con il 
jazz in situazioni di corteggiamento, si impone su quest’ulti- 
mo registro per i momenti dello svago (che può nasconde- 
re insidie e insincerità). E quando le telefoniste tornano al 
lavoro, è il ritmo jazz («Bacio d’amore») che si trasforma in 
aria di operetta. Ma lo schema oppositivo è saltato. La forza 
d’attrazione del jazz (la modernità) ha svolto il suo ruolo. La 
rigidità delle classi sociali è saltata. Le telefoniste, del resto, 
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ci sono mostrate fin dall’inizio come le girls di una rivista 
musicale. 

In Mille lire al mesela canzone jazz che agisce da motivo gui- 
da caratterizza un ambiente futuribile (quello della nascita 
della televisione) e trascina la convenzionale commedia degli 
equivoci e degli scambi di persona in un mondo governato 
dal progresso tecnologico. Il programma dei titoli di testa, 
anche in questo caso, non potrebbe essere più trasparente: 
da un valzer a ritmi jazz (con ritorno al valzer, ma che, nel- 
la primissima sequenza, si trasforma di nuovo nel jazz della 
canzone del titolo). In generale il confronto è qui con la 
musica lirica e popolare ungherese (?) — l’azione si svolge a 
Budapest — ma anche in questo contesto non c’è conflitto tra 
i modelli, quello della musica jazz è ormai uno dei riferimenti 
di base, e anzi quello prevalente. Il film si chiuderà con il 
motivo da cui prende il titolo. 

Il jazz è legato anche alla modernizzazione del perso- 
naggio comico, in un disegno che cerca di allontanarsi dai 
modelli teatrali e accogliere fino in fondo i principi cinetici 
del cinema. È a questa trasformazione che cerca di far rife- 
rimento, al suo debutto, Macario, puntando soprattutto sul 
gag corporeo, sull’astrazione della marionetta (Chaplin è il 
modello dichiarato, al limite della contraffazione). I gag del 
personaggio sono spesso sono accompagnati da ritmi jazz. Il 
film è Arta di paese (De Liguoro, 1933). Si tratta di un esperi- 
mento, e sostanzialmente fallito. Non vedremo più Macario 
sugli schermi fino al 1939. Il film è incoerente, e quando la 
situazione torna al melodramma anche la colonna sonora 
torna alla canzone melodica e alla musica popolare. Resta 
tuttavia l’originalità del progetto, e il coinvolgimento anche 
del jazz. 

Nel quadro di una funzione programmaticamente posi- 
tiva attribuita alla musica jazz, il film forse più complesso 
ed emblematico, una volta di più rispetto alle acquisizioni 
del cinema italiano negli anni compresi tra l’ultimo perio- 
do del muto e il debutto del sonoro, è Resurrectio (Blasetti, 
1931). La caratterizzazione del bel mondo, alto-borghese 
e aristocratico, cui appartengono il direttore d’orchestra e 


17. Leonardo Quaresima, Introduzione a Storia del cinema italiano, IV, 1924-1933, Venezia- 
Roma, Marsilio - Centro Sperimentale di Cinematografia, 2015, pp. 3-14. 
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la sua amante, si compie attraverso la musica colta, musica 
sinfonica, musica wagneriana (nella scena in cui, all’organo, 
l’uomo placa la folla degli spettatori terrorizzata dal tem- 
porale). A quell’universo appartiene anche il jazz (le scene 
mondane di ballo all’avvio). Ma questo non è figura della sua 
valutazione negativa. Anche la caratterizzazione delle classi popolari 
avviene infatti ricorrendo a motivi jazz. E al ritmo di un foxtrot 
(diegetico: le note provengono da un grammofono) che la 
protagonista, la piccola commessa, si sveglia. Sono ritmi jazz 
che accompagnano gli operai al lavoro (ancora una pagina 
ruttmanniana). Quando poi un’opposizione tra i due uni- 
versi viene esplicitamente costruita, la musica jazz, ancora, 
caratterizza, oltre alla vamp, anche la modesta commessa (e 
anche, paradossalmente, quando si reca nella sala del con- 
servatorio in cui il protagonista tiene un concerto). Ma il 
film cerca una sintesi. È una musica solenne, wagneriana, 
allora, a suggellare l’incontro spirituale e sentimentale tra 
il direttore d’orchestra e la ragazza: quest’ultima è trasferita 
in un universo superiore; la loro intesa non è il frutto, per 
l’uomo, di un atto di disconoscimento del proprio ambien- 
te, il protagonista non rinnega la sua condizione sociale, è 
questa ad aprirsi verso il mondo del lavoro. Non chiedetemi 
come sia possibile che nel giro di pochi mesi Blasetti passi 
da queste posizioni a quelle — vedremo tra un momento — di 
segno opposto di Terra madre. Entrambi sono percorsi di “re- 
surrezione” di un personaggio, e di una classe sociale. In un 
caso (Terra madre) l’impianto è rigidamente, scolasticamente 
aderente a uno schema ideologico. Nell’altro (Resurrectio) 
l’argomentazione è più complessa, non manichea (il prota- 
gonista, ripeto, non abiura alla propria condizione, come fa 
il proprietario terriero di Terra madre). Che un regista cambi 
così repentinamente e radicalmente prospettiva è la riprova 
innanzitutto della fragilità del modello autoriale, che vede 
nell’autore-regista l’istanza ultima di organizzazione e di co- 
erenza di un film. Se invece non si considera la poetica come 
il contesto univoco di riferimento, se invece si dà credito 
all'autonomia con cui motivi tematici, soluzioni stilistiche 
possono spostarsi di film in film, e trovare di volta in volta 
modalità diverse di relazione, il disorientamento creato dalla 
incongruenza autoriale perderà ogni ragion d’essere. 


4. In molti casi il jazz, si diceva, assume per contro una me- 
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ra funzione di contestualizzazione. L'anonima Roylott (Mata- 
razzo, 1936), su uno schema giallo, è ambientato negli Stati 
Uniti e l’accompagnamento di base è convenzionalmente 
sinfonico. Se la musica jazz compare è semplicemente perché 
è quanto ci si aspetta di ascoltare in un locale pubblico oltre- 
oceano. Essa non assolve a nessuna funzione ideologica, ha 
solo una funzione denotativa. Del resto quando all’inizio del 
film ci si presenta il teatro dell’azione, una metropoli ameri- 
cana, i codici cinematografici prevalgono su quelli ideologici: 
il programma proposto è quello di una sinfonia urbana e la 
musica che la contraddistingue, come in Berlin, è allora una 
musica sinfonica. 

Stesso valore di contestualizzazione assume la musica jazz 
anche in un film, Inventiamo l’amore (Mastrocinque, 1938), il 
cui impianto narrativo, pure, è riconducibile esplicitamente 
a una valorizzazione della provincia (Urbino) nei confronti 
della grande città (Roma), vista, una volta di più, come luogo 
del disvalore e della corruzione. Il jazz non è coinvolto nello 
svolgimento del teorema ideologico, lo sviluppo narrativo è 
accompagnato da sinfonismo specialistico, valzer viennesi, 
conga. Appare in una scena di ballo, ma con una funzione 
puramente denotativa. 

In altri casi il jazz è semplicemente la musica amata dal 
pubblico, la colonna sonora della sua esperienza quotidiana. 
Assume dunque un valore neutro, senza farsi portatore di 
nessuna funzione particolare. In Non ti conosco più (Malasom- 
ma, 1936) è il registro sonoro forse prevalente, ma convive, 
senza alcun attrito, senza entrare in schemi oppositivi, con 
arie da romanze (la cui capacità di attrazione sul pubblico 
non era meno forte), ritornelli di canzoni popolari. La for- 
tuna viene dal cielo (Ràthonyi, 1942) fa ricorso al collaudato 
schema del Querschnittfilm, attivato qui dai passaggi di mano 
di una spilla. Tra sinfonismo (prevalente), arie da operetta, 
motivi da chansonnier affiora anche una musica jazz, che non 
assume però nessun ruolo di “marcatore” per ambienti, per- 
sonaggi o situazioni, non esercita nessuna particolare fun- 
zione connotativa. 


5. Anton Giulio Bragaglia, tra i protagonisti del futurismo, 
pubblica nel 1929 /azz Band, una delle prese di posizione più 
critiche nei confronti del jazz, considerato un genere musi- 
cale inferiore. Il jazz sta per fenomeni di «degenerazione», 


147 


L'industria 
della persuasione 


148 


è espressione di culture inferiori, è «incubo negro», fa parte 
degli «isterismi postbellici».!* E tuttavia pochi hanno colto 
il carattere contraddittorio di tale pamphlet, ove il giudizio 
negativo è sicuramente e accesamente prevalente, ma lascia 
emergere valutazioni completamente diverse. Del Jazz si re- 
gistra anche l’apporto «antisentimentale e antiromantico», 
il pregio dell’orientamento «internazionalista», dell’afferma- 
zione del «nuovo», del «calcio all’accademia». Se il progetto 
è di sconfessione, questo si scontra continuamente con la 
vitalità della nuova musica, che il progetto non riesce a con- 
trollare e cancellare del tutto.!° 

Certamente l’intento liquidatorio corrisponde alle posi- 
zioni dell’epoca ideologicamente più ostili all’americanismo 
e alla cultura internazionale e urbana. E si tratta di posizioni 
che trovano riscontro anche al cinema, ove il jazz diviene 
dunque correlato di una situazione di corruzione morale, 
perdita di valore, associata all esperienza della grande città 
e, dopo il 1940, esplicitamente, agli Stati Uniti. È quanto 
avviene in Grattacieli (Giannini, 1943), costruito sull’oppo- 
sizione campagna/metropoli, matrimonio/anarchia dei 
sentimenti, famiglia/solitudine. New York diviene la Nuova 
Babilonia. Solo alla conclusione, sciolto l'enigma, castigato 
il comportamento negativo, vi si sente “aria di collina”... E il 
jazz allora, naturalmente, chiamato a caratterizzare l’ambien- 
te urbano. (Che poi la situazione sfugga di mano e la stessa 
musica possa attivare situazioni di piacere e liberazione, non 
necessariamente corrotte, fa parte del grado di ingovernabi- 
lità ideologica di questi materiali sonori, come abbiamo visto 
per Bragaglia e vedremo ancora tra breve, e che non resta 
senza ripercussioni sulla presunta linearità dell’assunto di 
queste posizioni e di queste storie.) 

Ritroviamo il programma del film di Giannini in Harlem 
(Gallone, 1943), uno dei titoli più emblematici di questo 
gruppo e, a sua volta, meno lineare e coerente di quanto ge- 
neralmente si ritiene. Teatro dell’azione è sempre New York 
e le immagini di presentazione si rifanno ancora una volta 
al prototipo delle sinfonie urbane, appoggiandosi dunque a 
una partitura sinfonica, che in questo caso sembra richiama- 


18. Anton Giulio Bragaglia, /azz Band, Milano, Corbaccio, 1929, pp. 41, 65, 109. 
19. Ibid., pp. 19, 36, 74, 149. 
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re motivi di Gershwin... Non voglio dire che l’approccio di 
Gallone nei confronti di New York sia lo stesso di Woody Al- 
len (ma l’attacco fa davvero pensare a Manhattan...), certo la 
prima caratterizzazione della città è tutt’altro che negativa, e 
al contrario tradisce la fascinazione, l'attrazione — di Gallone, 
e dei suoi spettatori. Il teatro della corruzione, dell’inganno, 
della minaccia all’integrità morale è affidato a una sala da 
ballo e la sua colonna sonora è offerta da una tipica, grande 
orchestra jazz. Ma il programma, anche qui, non si rivela 
coerente: accanto al jazz troviamo anche musica sudamerica- 
na, più avanti canzoni napoletane. I neri sono rappresentati 
come bestioni selvaggi, esseri sub-umani, ma la musica jazz è 
associata, oltre che a loro, anche ai bianchi, e non necessa- 
riamente a personaggi negativi... 

Un altro esempio sempre citato è Terra madre (Blasetti, 
1931). L'ambiente contadino è caratterizzato attraverso una 
musica popolare (e anche liturgica), o attraverso il registro 
sinfonico. Un motivo jazz, appena accennato al pianoforte 
e con alcuni passi di danza, in tre diverse circostanze, cerca 
spazio e infine sembra poter tener testa al nuovo contesto 
musicale di base, ma invariabilmente non riesce a farsi largo 
e rapidamente si spegne. Le feste e i balli popolari in cui 
anche i nobili sono coinvolti, mostrano il radicamento delle 
tradizioni e la loro vitalità. Quando il protagonista, il conte, 
torna in città, il jazz (insieme a un tango) diventa il tessuto 
sonoro che lo accompagna, che marca la situazione di in- 
sincerità (la sua amante lo tradisce). La scelta del ritorno 
alla campagna, il processo di meccanizzazione dell’agricol- 
tura (alcune delle celebri pagine “sovietiche” del film) sono 
accompagnate invece da una musica sinfonica, figura della 
sintesi tra modernizzazione e ambiente rurale.” 

Ritroviamo l’opposizione tra universo contadino e urbano 
in L’argine (D'Errico, 1938). L’illustrazione del primo avvie- 
ne, ancora una volta, nel segno della musica popolare, al 
sinfonismo si ricorre per l'accensione amorosa. Lo sposta- 
mento del protagonista in città (il luogo dell’insincerità, an- 
cora, della perdita dei valori morali), è accompagnato dalla 
presenza del jazz, anche se non in modo univoco: nel locale 


20. Sull'argomento si veda in questo stesso volume Maurizio Corbella, La musica di ‘Terra 
madre’ (1931) e i registri del popolare nel cinema italiano d'epoca fascista, pp. 118-133. 
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in cui il personaggio si esibisce risuonano anche motivi di 
operetta ed è con arie di tango (di nuovo) che avviene la 
sua qualificazione di interprete musicale. Il jazz interviene 
successivamente, con un ruolo decisivo, quando si compie il 
travestimento della popolana romagnola in signora del bel 
mondo. Il Trio Lescano (fortissima attrazione in sé, però, per 
gli spettatori...) illustra la situazione di falsità, contrassegna 
il regime dell’inganno. 

L’argine e Terra madre sono legati del resto da un forte ele- 
mento di continuità sul piano delle scelte musicali: entrambi 
si avvalgono della collaborazione di Francesco Balilla Pratel- 
la, già protagonista della stagione futurista. A lui si devono 
i “canti popolari” di ambedue i film. La musica folklorica si 
precisa dunque come risultato di un modernismo che rientra 
nei ranghi, ritorna all’ordine, pur mantenendo (nella sen- 
sibilità dell’epoca, quanto meno - difficile avvertire il colle- 
gamento per lo spettatore contemporaneo) un legame con 
l'innovazione. 

Con un tocco incomparabilmente più leggero il jazz è asso- 
ciato automaticamente a una situazione di falsità, di disvalore 
in M Signor Max (Camerini, 1937). La sua evocazione oscilla 
tra una funzione di contestualizzazione e la sottolineatura di 
una condizione di insincerità, ancora, di travestimento. Ma, 
con sorpresa, e incoerentemente, troviamo un’orchestrina 
jazz anche nella sede dell’Opera Nazionale Dopolavoro, chia- 
mata a rallegrare il pomeriggio dei tranvieri, assieme ad arie 
d’opera... Il protagonista continua nelle sue mascherature, 
ma la situazione di insincerità non è sufficiente a giustificare 
l’impiego del jazz in base allo schema ideologico. (In altri 
film di Camerini il jazz è evocato brevemente, sempre, in 
situazioni caratterizzate dall’insincerità, dalla recita dei per- 
sonaggi: Gli uomini, che mascalzoni..., 1932; Ma non è una cosa 
seria, 1936. È totalmente assente in Darò un milione, 1935.) 


6. C'è poi un vasto terreno, vi abbiamo già fatto cenno, in 
cui la presenza del jazz assume apertamente uno statuto di 
ambiguità. La connotazione negativa si misura anche con la 
fascinazione: il jazz è associato a comportamenti trasgressivi 
di cui lo spettatore subisce l’attrazione, in una relazione oscil- 
lante, aperta. (Questa, del resto, è la situazione che emerge, 
a livello letterario, nel già citato La repubblica del jazz-band, di 
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Lucio D’ambra.)?! La figura più limpida di questa condizione 
intermittente è la disposizione della colonna sonora a pas- 
sare da un registro all’altro, di oscillare tra diversi approdi 
musicali. 

In Rubacuori (Brignone, 1931) i tradimenti del marito 
avvengono nel locale notturno, dove dominano le girls e il 
ritmo del foxtrot. Ma la città è anche dinamismo, velocità, 
sport, gli attributi del futurismo, dunque oggetto di attrazio- 
ne — e la stessa funzione è esercitata dalla musica jazz. Che si 
affaccia infatti dopo il ravvedimento e il perdono finale, ma 
anche la “ricaduta” del marito, marcando un’ambiguità che 
è anche dello sviluppo narrativo. 

In 30 secondi d’amore (Bonnard, 1936), jazz e musica sin- 
fonica si alternano nei titoli di testa. Non si fronteggiano, 
trascorrono l’uno nell’altra. Coerentemente, dal punto di vi- 
sta architettonico, il film (fondato altrimenti su un impianto 
teatrale del tutto tradizionale) è dominato dal motivo della 
scala e da soluzioni moderniste, che per lo spettatore, non 
solo dell’epoca, costituiscono certamente la più grande attra- 
zione dell’opera. Troviamo ancora una volta la congiunzione 
jazz-razionalismo e il suo collegamento a una situazione di 
trasgressione. L’alternanza musicale torna nella evocazione 
delle scene di corteggiamento inappropriato. Così come il 
motivo architettonico della scala. La situazione di trasgres- 
sione non è del tutto ricomposta dal ritorno all’ordine — in- 
certo, del resto, ancora una volta, a livello narrativo. 

In Ballerine (Machaty, 1936) il jazz (!) accompagna lo 
scorrere dei titoli di testa, pure inequivocabilmente contras- 
segnati dalle silhouettes di ballerine classiche. Nella caratte- 
rizzazione della protagonista, nella primissima sequenza, 
in visita alle rovine di Roma, lo slow si trasforma in musica 
sinfonica. Quando l’azione si sposta dal parco archeologico 
al teatro, la colonna sonora diventa naturalmente quella di 
un balletto di danza classica. Non è dunque una funzione 
oppositiva che sembra assegnata ai due ambiti musicali. E 
tuttavia il film attiva successivamente una contrapposizione 
tra balletto classico e varietà (che rilancia lo slow dell’inizio), 
e poi balletto moderno. A questa si unisce, nel finale, quella 


21. Cfr. l’esergo a questo testo. E in particolare tutto il cap. XXIII: “Il Jazz-Band al Super- 
Cannes”. 
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tra una donna dedita all’arte o solo al matrimonio e alla ca- 
sa. Le opposizioni restano tuttavia narrativamente irrisolte, 
non è chiaro quale sia il termine cui affidare l'attribuzione 
di valore, e l’incertezza si ripercuote sulla stessa illustrazione 
musicale: il motivo iniziale, con arrangiamento slow, finisce 
direttamente associato alla donna che non (?) ha rinunciato 
alla sua carriera artistica... Anche sul piano musicale emergo- 
no le incongruenze che caratterizzano il film (disconosciuto 
dall’autore, montato e rimontato). 

Con Dopo divorzieremo (Malasomma, 1940) siamo a ridosso 
dell’entrata in guerra, al jazz non si potrebbe assegnare con- 
notazione positiva — e forse ormai neppure funzione negati- 
va, visto l’ostracismo di cui è fatto oggetto. Ma l’attrazione, 
l’affezione del pubblico è così forte che si ambienta l’azione 
negli Stati Uniti, si attribuisce all'America debolezza di prin- 
cipi morali (l’istituzione del divorzio), se ne sottolinea, per 
bocca di un personaggio, la “mentalità ipocrita” — e si dà libe- 
ro corso alla diffusione sonora del jazz. Il protagonista, suo- 
natore ambulante di violino, viene introdotto con la musica 
di Schubert, poi fatto passare alla direzione di un’orchestra 
jazz. L’ambiguità del personaggio, la sua insofferenza per le 
regole viene ricondotta all’ordine di un matrimonio (anche 
se, inizialmente, combinato ad arte): in occasione della ce- 
rimonia, anche la marcia nuziale può trascorrere in musica 
jazz. Da una parte abbiamo un vero e proprio cortocircuito, 
il massimo della irregolarità (il jazz) fatto coincidere con il 
massimo della istituzionalità (il matrimonio). Ma, inizialmen- 
te almeno, il matrimonio è insincero, il jazz potrebbe essere 
associato a un regime di finzione. E tuttavia lo spettacolo del 
matrimonio è così seducente (quale possa essere stato l’ef- 
fetto sul pubblico, per dire, solo del susseguirsi di portate su 
portate, nel settembre 1940, è facile da intuire...), da far di- 
menticare la sua natura puramente contrattuale. L’attrattiva 
della musica jazz è più forte ed esprime nel modo migliore 
la vitalità di un genere musicale, la sua penetrazione nella 
società italiana degli anni ’30 e la sua refrattarietà di fondo 
a ogni incasellamento ideologico — se non in quello di una 
modernizzazione delle forme di organizzazione della vita 
sociale, rispetto alla quale il regime non seppe trovare una 
posizione stabile e all’altezza della posta in gioco. 
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Numerosi musicisti ebrei — tra loro compositori, critici ed 
esecutori — sono presenti in Italia nei decenni prima della 
Seconda guerra mondiale. Non si può parlare di essi come 
di un gruppo, unito da idealità, da cultura, da intenti arti- 
stici. Ebrei italiani accomunati tra loro dall’essere anzitutto 
italiani, perfettamente integrati nella società e nella cultura 
musicale italiana di quei decenni, e solo in seconda ed ultima 
istanza coscienti di essere anche ebrei. Per capire le caratte- 
ristiche sociali e musicali di questi musicisti è necessario un 
discorso più ampio sulla comunità ebraica italiana. Il feno- 
meno dell’assimilazione ebraica, conseguente all’emancipa- 
zione, aveva assunto i suoi caratteri più vistosi nel XIX secolo: 
fenomeno storico peraltro già iniziato dopo la Rivoluzione 
francese, ma che proseguì in modo più incisivo alla fine del 
secolo XIX e agli inizi del XX proprio in coincidenza con la 
fine dell’Impero austro-ungarico e con la chiusura dei ghet- 
ti, quando la crisi di un modello di vita e di cultura venne a 
coincidere e a sovrapporsi alla crisi esistenziale dell ebraismo 
che aveva perso le sue radici ma che non era stato in grado di 
creare un nuovo modello di vita e di cultura ebraica. L’antise- 
mitismo dominante in Austria ma presente in tutta Europa, 
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non fece altro che accentuare questo disagio dell’ebreo che 
non sapeva più ritrovare le sue radici perdute. 

Esiste un’ampia letteratura che documenta questa crisi 
sia culturale che esistenziale dell’ebraismo europeo. L'’assi- 
milazione, la secolarizzazione, il sionismo, l'emigrazione in 
America ed ancora la ricostruzione di una nuova identità 
ebraica in un altro continente di tanti artisti ebrei là emigrati 
in quei decenni, o a volte il voler mantenere con ostinazione 
la propria identità ebraica vissuta ancora secondo le modalità 
dello shtetl, non risolvono il problema psicologico ed esisten- 
ziale degli ebrei di quest'epoca. Nella musica si può ritrovare 
un'espressione assai vicina a quanto documentato in modo 
così chiaro nella letteratura, ma come sempre accade nel 
linguaggio musicale tutto è più criptico e più difficilmente 
evidenziabile. L'Italia rappresenta forse un caso a parte nel 
vasto e variegato panorama dell’ebraismo europeo. Dopo 
l’uscita dai ghetti nel 1848 e la conseguente emancipazio- 
ne, gli ebrei italiani, nell’ebbrezza della libertà finalmente 
conquistata, si gettano nelle professioni, nella vita pubblica 
e culturale come individui e come cittadini che si sentono 
ormai italiani a pieno titolo, al pari di tutti gli altri cittadini. 
Si annuncia così una nuova era e, secondo le aspirazioni uni- 
versalmente condivise, si deve approfittare della nuova aria 
che sembra soffiare in Europa per conquistare la parità con 
gli altri cittadini italiani. 

Ed anche i musicisti non sono da meno. Non c’è da stupir- 
si se già nell’ Ottocento ed ancor più nel Novecento troviamo 
numerosi compositori, esecutori, critici e musicologi ebrei, 
con cattedre d’insegnamento nei conservatori italiani, con 
incarichi di storia della musica nelle università italiane, in 
tempi in cui la musica era ancora pressoché assente nell’acca- 
demia. Va anche notato che gli ebrei italiani, rispetto ad altri 
Stati europei hanno sempre rappresentato una percentuale 
infima rispetto alla popolazione italiana per cui l’antisemiti- 
smo è sempre stato meno cruento anche se non meno vivo 
in particolare nello Stato Pontificio. 

Si può fare un elenco nutrito di nomi di musicisti ebrei 
nella prima metà del Novecento. Tutti costoro, per lo più 
ignari e impreparati di fronte ai nuovi eventi che si anda- 
vano da tempo preparando, dovettero lasciare i loro inse- 
gnamenti, i loro incarichi, la loro professione non appena 
sì presentarono in Italia le famigerate leggi razziali, dopo 
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l’estate del 1938: Alberto Gentili, musicologo e composito- 
re incaricato di Storia della musica all’ Università di Torino, 
Renzo Massarani, Aldo Finzi, Guido Alberto Fano, Alberto 
Franchetti, Vittorio Rieti, Mario Finzi, Mario Castelnuovo- 
Tedesco, Claudio Guastalla, librettista, Fabio Fano, pianista 
e musicologo, e il più anziano Leone Sinigaglia, composi- 
tore ed etnomusicologo, e altri ancora, quasi tutti composi- 
tori e per lo più insegnanti presso i conservatori di musica. 
Ognuno di loro ebbe un destino diverso con l'emanazione 
delle leggi razziali, ma tutti furono accomunati dall’ essere 
stati sorpresi da eventi che non avrebbero mai immaginato 
che potessero cadere sulle loro teste. Da un giorno all’altro 
l’Italia, il Paese in cui tutti avevano studiato, in cui erano stati 
educati, in cui tutti avevano creduto e di cui si erano sem- 
pre sentiti cittadini a pieno diritto proprio in quanto Italiani 
che avevano partecipato al progresso, allo sviluppo culturale, 
civile, artistico, alla sua difesa nella Prima guerra mondiale, 
proprio questa Italia ora li rifiutava e li considerava elementi 
estranei da cui difendersi: “nemici della patria”. Increduli di 
fronte alle nuove leggi che li privavano di ogni diritto civile, 
che interrompevano le loro carriere, che proibivano l’ascolto 
e l’esecuzione delle loro musiche, che li sottraevano all’inse- 
gnamento a cui avevano dedicato la vita, dapprima reagirono 
con il silenzio, privi anche di qualsiasi solidarietà da parte 
dei conoscenti, degli amici, dei collaboratori di ieri. Tutti gli 
Italiani voltarono loro le spalle, salvo pochissime eccezioni. 
Eppure anch’essi erano stati fascisti, come tutti o quasi tutti 
gli altri, chi per convinzione, chi per quieto vivere, chi per 
poter esercitare il proprio mestiere di musicista, chi per poter 
lavorare e insegnare e fare eseguire le proprie composizioni. 

I musicisti ebrei nati alla fine dell’ Ottocento e attivi nella 
prima metà del XX secolo ebbero perciò un brusco e do- 
loroso risveglio, al pari della maggioranza degli altri ebrei 
italiani, nell’estate del 1938. Claudio Guastalla, librettista di 
Respighi e di Porrino, ebbe a scrivere che si accorse di essere 
“diventato ebreo per Decreto Reale a cinquantotto anni” e 
probabilmente la maggior parte degli altri musicisti di quegli 
anni avrebbe potuto scrivere la medesima affermazione, iro- 
nica ma dolorosa. Nessuno di loro avrebbe creduto alla piega 
antisemita che avrebbe preso il regime fascista anche se da 
tempo si poteva intravvedere la strada che stava imboccando 
il regime prima con il battage antisemita di alcuni collabora- 
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tori di Mussolini, anzitutto con Preziosi, con Pavolini, con 
Evola, e per quanto riguarda in modo specifico la musica con 
il musicista Adriano Lualdi, e poi con la sua tragica alleanza 
con il nazismo. Nessuno avrebbe pensato che tutto ciò si sa- 
rebbe tradotto nella durezza delle leggi razziali, come tutti gli 
altri ebrei italiani, del tutto assimilati e per lo più dimentichi 
delle proprie radici culturali e religiose e dei ricordi di un 
passato di persecuzioni non così lontano. Quei pochi che 
ancora serbavano un ricordo anche se sbiadito delle loro ra- 
dici ebraiche vivevano evidentemente l’ebraismo soprattutto 
come liberazione dalle catene secolari che avevano costretto 
gli ebrei nella migliore delle ipotesi ad una situazione di pro- 
fonda marginalità sociale. 

Difficile seguire i destini di tutti costoro dopo le leggi raz- 
ziali. Ebrei assimilati, e molto diversi da altri musicisti ebrei 
non italiani, quali Schònberg, Bernstein, Gershwin, Milhaud, 
Hemsi, Graetzer e molti altri ancora. Questi musicisti hanno 
scritto molte opere in cui affiorano in modo esplicito le loro 
radici ebraiche, il loro attaccamento a tali radici e la precisa 
coscienza della propria “ebraicità”, autori di musiche in cui 
venivano ripresi temi ebraici, melodie sefardite o askenazite, 
e a volte autori persino di musiche per servizi sinagogali. 
Nulla di tutto questo nei musicisti ebrei italiani: pochissime 
le musiche di costoro che rivelino un qualche ricordo del 
loro ebraismo, sepolto e dormiente nella felice Italia dove, 
dai tempi della apertura dei ghetti, gli ebrei si erano sentiti 
finalmente accettati e a casa propria. 

I musicisti italiani sopra nominati, quando si resero conto 
che in Italia la vita diventava impossibile anche solo dal punto 
di vista della sopravvivenza economica, dal momento che a 
tutti era stato impedito il proprio lavoro, emigrarono per lo 
più all’estero. Tra i pochi rimasti in Italia Leone Sinigaglia e 
Aldo Finzi; entrambi, il più anziano e il più giovane, subirono 
una tragica fine. Nei primi giorni del maggio 1944 Sinigaglia, 
che era nascosto nell Ospedale Mauriziano di Torino sotto 
falso nome, in seguito a delazione fu arrestato dalla polizia 
fascista pronta a consegnarlo al comando tedesco e perciò 
destinato alla deportazione; per sua fortuna morì di infarto 
in quel momento stesso, il 16 maggio 1944, risparmiandosi 
gli orrori di Auschwitz. Aldo Finzi, nascosto a Torino, dopo 
essersi consegnato ai fascisti per salvare il figlio, evitò la de- 
portazione corrompendo con denaro le squadracce fasciste; 
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dopo aver composto un Salmo per coro e orchestra, in ringrazia- 
mento a Dio per la salvezza, morì per le ansie patite. 

La maggior parte scelse l’esilio e abbandonò l’Italia, chi 
per gli Stati Uniti, come Mario Castelnuovo-Tedesco, chi per 
il lontano Brasile, come Renzo Massarani. Anche Vittorio 
Rieti, nato ad Alessandria d’Egitto, pianista rinomato e com- 
positore, nel 1940 emigrò negli Stati Uniti mentre tutta la 
sua famiglia venne deportata e non fece ritorno. Si potrebbe 
seguire il destino di ognuno di loro ma non è questo che ci 
interessa. Chi scelse l'esilio, chi cercò di nascondersi in Italia, 
chi riparò come tanti altri ebrei in piccoli paesi, cambiando 
la propria identità, sperando di scomparire come ebreo, chi 
fu denunciato dalle brigate fasciste e consegnato alle SS te- 
desche, ma quello che è certo è che comunque le loro vite, 
le loro professioni, le loro carriere, le loro famiglie furono 
sconvolte e distrutte dalle leggi razziali del regime fascista del 
’38, e poi dopo l’8 settembre del ’43, dalle armate hitleriane, 
e da quel momento sino alla fine della guerra fu la loro stessa 
vita ad essere in pericolo con la minaccia della deportazione. 

E bene tuttavia fare alcune considerazioni di carattere 
generale e seguire il destino anche solo di alcuni di questi 
musicisti. Il caso di Sinigaglia è emblematico. Dopo gli studi 
musicali di violino, pianoforte e composizione, al Conserva- 
torio di Torino, con Giovanni Bolzoni, Federico Buffaletti, 
e altri ancora, iniziò a viaggiare per studio: dopo aver sog- 
giornato in varie città europee, dal 1894 risiedette a Vienna 
dove conobbe e divenne amico di Johannes Brahms, e dal 
compositore tedesco prese il gusto per la musica da came- 
ra. Con un occhio alla sua carriera di musicista, Sinigaglia 
era inserito perfettamente non solo nell’ambiente dell’alta 
borghesia torinese ma anche nell’ambiente internazionale, 
a contatto con tutti i maggiori musicisti del suo tempo, com- 
piendo un cammino non diverso da quello fatto da tanti altri 
ebrei piemontesi e non piemontesi del suo tempo in tutti i 
campi del sapere e delle professioni che nel giro di pochissi- 
mi decenni dall'apertura dei ghetti li portò sino ai gradi più 
alti della scala sociale. Ciò che può stupire pertanto non è 
la posizione sociale e artistica di Sinigaglia, comune a tanti 
altri ebrei di quell’epoca, ma il fatto che in questa brillante 
carriera di musicista non abbia dedicato qualche angolo del 
suo tempo a ricerche sul vasto e multiforme tema della musi- 
ca ebraica liturgica e profana piemontese, e non abbia com- 
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posto nessuna musica che abbia un benché minimo sapore 
ebraico. Pioniere nella ricerca etnomusicologica, egli non 
riconobbe quanto sarebbe stato importante da documentare 
proprio nell’ambito del folklore ebraico piemontese, che al 
pari di tutto il folklore musicale piemontese correva il rischio 
di andare perduto. In quella atmosfera, è evidente come chi 
affrontasse il nuovo mestiere dell’etnomusicologo, pur es- 
sendo ebreo, sentisse come primo dovere quello di salvare 
dall’oblio il patrimonio della musica popolare italiana, prima 
ancora del pur ricco patrimonio musicale ebraico. 

Forse il solo Castelnuovo-Tedesco ebbe interesse a tema- 
tiche ebraiche: molte sue composizioni infatti sono ispirate 
alla tradizione ebraica, e una grande fonte di ispirazione 
per lui fu la sua eredità ebraica, in particolare la Bibbia e la 
liturgia ebraica. Il suo Concerto per violino n. 2 “I profeti” 
(1931), scritto su richiesta di Jascha Heifetz, fu anche un’e- 
spressione del suo orgoglio per le sue origini ebraiche di 
fronte al crescente antisemitismo che infuriava in gran parte 
dell'Europa. Scrisse molte cantate ispirate ad episodi biblici 
ed anche un servizio liturgico per il sabato; tradusse l’interes- 
se per il folklore nei suoi Canti che si ispirano alle melodie 
sefardite spagnole. Non a caso fu uno dei primi musicisti 
ebrei che ancora prima di essere cacciato dall’Italia all’inizio 
del 1939 prese la via dell’esilio partendo per gli Stati Uniti. 

Più sporadico l’interesse per temi ebraici in Renzo Massa- 
rani, autore di un poema ispirato ad un canto della Pasqua 
ebraica, Il capretto (Had Gadyà). La vicenda umana e musicale 
di Massarani può essere presa come esemplare per le vicende 
che lo hanno visto come protagonista. Massarani, che pur 
aveva partecipato con entusiasmo alla Marcia su Roma, non 
avrebbe mai immaginato che proprio quell’Italia che aveva 
amato ed in cui era perfettamente integrato lo avrebbe cac- 
ciato: emigrò in Brasile nel 1939 e non ritornò più in Italia. 
In una sua lettera del ’46 indirizzata a Casella, che val la pena 
di riportare anche solo in parte, Massarani scrive con toni 
sconsolati della sua vita in Brasile: 


Di noi, poco da raccontarvi: abbiamo continuato anche du- 
rante la guerra una vita scialba, mediocre, da spostati pieni 
di rimpianti e di ‘saudades’. Io ho superato poco a poco la 
mia malattia, ho lavorato per mesi e mesi 20 ore al giorno, 
dando lezioni di tutti i generi, scrivendo musica [...] per 
compositori locali, facendo orchestrazioni variopinte, mi 
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sono malinconicamente guadagnato il pane, senza la mini- 
ma soddisfazione. Elda ha tenuto in piedi allegramente la 
baracca e adesso lotta contro la crisi sempre più dura che 
sta riducendo il ricchissimo Brasile peggio della nostra Ita- 
lia. [...] Come vedete, niente di allegro: ma non possiamo 
lamentarci, se non altro pensando che abbiamo salvato i figli 
e che 32 dei nostri parenti rimasti in Italia sono stati, inve- 
ce, ammazzati. Ringraziamo Iddio, perciò, e tiriamo avanti. 
Adesso avremmo un enorme desiderio di tornare un poco 
in Italia (sia pure soltanto per far visita ai parenti ed agli 
amici), ma la spesa è troppo grande per le nostre possibili- 
tà, e bisognerà aspettare ancora chissà per quanto [...] (27 
settembre 1946).! 


La lettera ad Alfredo Casella e ai suoi familiari, commenta 
Piccardi in un suo saggio sulla figura di Massarani, «reca il 
tono della rassegnazione e di un distacco dall’Italia irrime- 
diabile, di un legame spezzato dal corso della storia che nel 
1938 si era abbattuta con la disumana brutalità delle leggi 
razziali su un compositore privato da un giorno all’altro del 
proprio impiego alla Società Italiana degli Autori ed Editori 
(SIAE), costretto a prendere la via dell’emigrazione, imbar- 
candosi per il Brasile con la moglie e i tre piccoli figli». Lo 
stesso Casella, nel 1937, quando le leggi razziali non erano 
ancora state emanate, era stato brutalmente attaccato dal no- 
to compositore fascista e antisemita Francesco Santoliquido 
sul Tevere, quotidiano di Telesio Interlandi, nell’articolo La 
piovra musicale ebraica quale esponente di una «musica senza 
patria», imitatore di «musicisti ebrei come Strawinsky, Ho- 
negger, Milhaud ecc.».? Non si poteva ancora immaginare 
che questi attacchi di natura culturale avrebbero poi preso di 
lì a pochi mesi un esito ben diverso. Massarani si difendeva 
cercando di dimostrare la sua italianità e il suo amor patrio 
sin dai tempi della Marcia su Roma. Il compositore, oltre a 
essere ebreo, affermava con orgoglio di provenire «da una 
vecchia famiglia di patrioti italiani», e scriveva ancora: «Ho 
combattuto volontariamente in un reparto d’assalto, vi sono 


1. Per ulteriori notizie su Massarani si rimanda all’ampio saggio di Carlo Piccardi, La 
parabola musicale di Renzo Massarani compositore ebreo nell'ombra del fascismo, in Music and Dicta- 
torship in Europe and Latin America, a cura di Roberto Illiano e Massimiliano Sala, Turnhout, 
Brepols, 2009, pp. 171-331. La lettera a Casella è ivi citata a p. 173. 

2. Francesco Santoliquido, La piovra musicale ebraica, «Il Tevere», XV n. 40, 14-15 dicem- 
bre 1937, pp. 1, 3. 
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stato ferito, ed ho partecipato alla Marcia su Roma». Così 
scriveva ancora Massarani in una lettera a Santoliquido, nel 
prendere le difese di Casella: 


Né voglio polemizzare su quanto è Patria e amor di Patria: 
se lei preferì vivere per tanti anni ad Hammamet, io, ebreo 
proveniente da una vecchia famiglia di patrioti italiani, ho 
combattuto volontariamente in un reparto d’assalto, vi sono 
stato ferito, ed ho partecipato alla Marcia su Roma. [...] Né 
infine io le domando nulla sul suo senso di cittadino difen- 
sore e campione della purezza del clima Fascista, io che una 
salda famiglia ho saputo crearmela (sana, quadrata, italiana, 
fascista — ma anche ebrea: ieri mi è nato il terzo figlio) e 
che lavoro da modesto impiegato per mantenerla. Otto ore 
di sgobbo al giorno, anche quando per un anno e mezzo 
ho dovuto lottare contro una grave malattia. Alla musica, ci 
penso solamente la notte.* 


Massarani non tornò più in Italia dopo la guerra e rimase in 
esilio a Rio de Janeiro dove morì nel 1975. La ferita delle leg- 
gi razziali non si rimarginò più: per chi si era sempre definito 
un patriota, per chi aveva partecipato alla Prima guerra mon- 
diale, e persino alla Marcia su Roma, essere cacciato dall’I- 
talia rappresentò un doppio dolore. Il suo rifiuto di tornare 
in Italia, se non per brevi periodi o per piccoli e marginali 
incarichi, fu significativo di questo malessere come ebreo e 
come italiano. È una scelta che ci ricorda quella di Arnold 
Schönberg, il quale non volle più tornare in Germania dagli 
Stati Uniti in cui si era rifugiato, cacciato dalla Germania 
nazista. Altro dolore fu certamente per Massarani e per tanti 
altri ebrei musicisti e non musicisti l'assenza di solidarietà e 
in qualche modo il tradimento dagli amici di ieri. Tra questi 
non si può tacere sulla figura di Mario Labroca e dell’amico 
di tutti Alfredo Casella che non aveva esitato a proclamare 
la sua fede fascista, dimenticando forse di avere una moglie 
ebrea! Così scriveva Castelnuovo-Tedesco a proposito di un 
incontro con Casella: «Casella che a Firenze era sempre stato 
ospite nostro, mi fece sapere che avrebbe preferito incontrar- 
mi in una casa neutrale ed “ariana”».? Ciò che aveva turbato 


Citato in Piccardi, La parabola musicale di Renzo Massarani cit., p. 309. 

4. Lalettera del 17 dicembre 1937, conservata nel Fondo Alfredo Casella, è citata anch’es- 
sa in Piccardi, La parabola musicale di Renzo Massarani cit., p. 172. 

5. Mario Castelnuovo-Tedesco, Una vita di musica: un libro di ricordi, a cura di James West- 
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molto i musicisti italiani ebrei era l amara constatazione che 
gli amici di ieri non erano più gli amici di oggi. Quante rela- 
zioni di amicizia, di lavoro, di collaborazione si erano inter- 
rotte e spezzate e difficilmente si sarebbero poi potute a fine 
guerra riparare e riprendersi! Significativo il caso di Claudio 
Guastalla, letterato di chiari sentimenti fascisti, librettista di 
Respighi e di Porrino. Questi compose il libretto Gli Orazi 
per Porrino ma quando l’opera andò in scena, nel 1941, il 
nome di Guastalla non comparve neppure nei cartelloni. I 
rapporti con Porrino si ruppero definitivamente: quest ulti- 
mo scrisse ancora l'Inno dei legionari, dopo aver aderito alla 
Repubblica di Salò. 

Molti altri musicisti ebrei si potrebbero ancora ricordare: 
Guido Alberto Fano, docente di pianoforte al Conservatorio 
di Milano, che sebbene cristiano fu egualmente esonerato 
dalla carica per il suo nome, e Giuseppe Sacerdoti, docen- 
te di violino al Conservatorio di Venezia: questi, «non reg- 
gendo all’effetto della brutale estromissione dalla carica, si 
suicidò».° 

Si potrebbe proseguire in questo triste elenco di musi- 
cisti che hanno dovuto lasciare il loro insegnamento, i loro 
incarichi, il loro lavoro di compositori o di librettisti: il loro 
destino li accomuna alle migliaia di ebrei italiani per lo più 
inconsapevoli e impreparati, sommersi dalle leggi sulla razza 
del regime fascista. 


by, Fiesole, Cadmo, 20085, I, p. 101; citato in Piccardi, La parabola musicale di Renzo Massarani 
cit., p.311. 

6. Piccardi, La parabola musicale di Renzo Massarani cit., p. 173. Si veda anche Annalisa 
apristo, Fonti per lo studio della persecuzione antiebraica fascista nel settore musicale, in Scripta 
sonant. Contributi sul patrimonio musicale italiano, a cura di Annalisa Bini, Tiziana Grande e 

Federica Riva, Milano, rAML Italia, 2018, pp. 364-382. 
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Le celebrazioni della Marcia su Roma nella radio fascista 
Maria Borghesi 


1. Introduzione 


Il presente contributo intende porre a tema i modelli cele- 
brativi adottati dal regime mussoliniano in occasione dell’an- 
nuale ricorrenza della rivoluzione fascista. L’ufficializzazione 
della Marcia su Roma come data fondativa dell’era fascista 
avvenne nel 1926 con l’integrazione del 28 ottobre nel ca- 
lendario delle feste nazionali, in quanto «uno dei giorni più 
fausti della Patria».! Come osserva la sociologa Mabel Bere- 
zin, nel Ventennio le festività assunsero forme diverse sul 
piano sociale: «le commemorazioni parlano del passato» e 
«definiscono eventi, persone e giornate come rilevanti per 


1. Regio Decreto-Legge del 21 ottobre 1926, n. 1776, che introduceva il 28 ottobre nel 
calendario delle feste nazionali. Precedentemente, erano state dichiarate feste nazionali il 
4 novembre, anniversario dell’ Armistizio di Villa Giusti (RD-L 23/10/1922, n. 1345); il 24 
maggio, per celebrare l'ingresso dell’Italia nel Primo conflitto mondiale (RD-L 4/2/1923, 
n. 271); il 21 aprile, giorno commemorativo della presunta fondazione di Roma e sosti- 
tutivo della giornata dei lavoratori (Rp-L 19/4/1923, n. 833); il 4 ottobre 1926, anniver- 
sario del VII centenario della morte di san Francesco d’Assisi (RD-L 10/7/1925, n. 1342). 
Fatto interessante è che nel 1927 le due festività del 28 ottobre e del 4 novembre venne- 
ro differite rispettivamente al 30 ottobre ed al 6 novembre, entrambe domeniche (RD-L 
23/10/1927, n. 1922). Cfr. Camera dei Deputati, Legislatura XXVIII, La legislazione fascista. 
1922-1928 (rv), I, Segretariato generale, Direzione del resoconto degli studi legislativi, 
Roma 1928. 
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la narrazione pubblica corrente», mentre «le celebrazioni 
sono orientate al presente» e «contribuiscono a sviluppare il 
sentimento di appartenenza politica». In particolare, «il 28 
ottobre, la data della “Marcia su Roma”», era il giorno che 
separava ufficialmente un anno dell’‘era fascista’ dall’altro».3 

All’interno di questa cornice, la nostra indagine si svilup- 
perà osservando le celebrazioni della Marcia su Roma attra- 
verso la lente del medium radiofonico. Dopo la fondazione 
dell’urI (Unione Radiofonica Italiana) nel 1924, fu con la 
strutturazione dell’EIAR (Ente Italiano Audizioni Radiofoni- 
che), nel 1928, che la radiofonia poté lentamente entrare 
nelle case degli Italiani, divenendo — a partire dalla metà 
degli anni Trenta — un mezzo di comunicazione privilegiato 
dai dirigenti fascisti per veicolare l’informazione a scopi di 
propaganda.’ 

Partendo dal binomio “Marcia su Roma” e “radiofonia” 
si considererà il fenomeno delle celebrazioni in una duplice 
prospettiva. Da un lato, si esamineranno le azioni poste in 
atto dall’EIAR tra 1924 e 1942 per costruire una narrazione 
della ricorrenza attraverso il mezzo radiofonico: saranno og- 
getto di osservazione la tipologia delle programmazioni ad 
essa dedicate, i soggetti coinvolti, le interazioni con altri orga- 
nismi istituzionali del regime, la promozione e la riflessione 
su tale appuntamento come attestata dalle pagine settimanali 
del Radiocorriere. Dall'altro lato, si discuterà del ruolo svolto 


2. Mabel Berezin, The Festive State: Celebration and Commemoration in Fascist Italy, «Journal 
of Modern European History», IV n. 1, 2006, pp. 60-74: 60, traduzione italiana di chi scrive. 
3. Emilio Gentile, Fascism as Political Religion, «Journal of Contemporary History», XXV 
n. 2-3, 1990, pp. 229-251: 246. 

4. Sono numerosi gli studi sulla radio in epoca fascista, in particolare — per quanto ri- 
guarda la storia del medium— si vedano Franco Monteleone, La radio italiana nel periodo 
fascista: studio e documenti, 1922-1945, Venezia, Marsilio, 1976 (seguito poi da Id., Storia 
della radio e della televisione in Italia: costume, società e politica, Venezia, Marsilio, 2009). Sulle 
particolari interazioni tra mezzo radiofonico e regime, si vedano Alberto Monticone, Jl 
fascismo al microfono: radio e politica in Italia, 1924-1945, Roma, Studium, 1978, e Antonio 
Papa, Storia politica della radio in Italia, Napoli, Guida, 1978. Per una riflessione sul rapporto 
triangolare tra fascismo, radio e pubblico, si considerino Gianni Isola, Abbassa la tua radio, 
per favore... Storia dell’ascolto radiofonico nell’Italia fascista, Firenze, La Nuova Italia, 1990, e 
Anna Lucia Natale, Gli anni della radio 1924-1954. Contributo ad una storia sociale dei media in 
Italia, Napoli, Liguori, 1990. 

5. In occasione del ventennale della Marcia su Roma l'amministratore delegato e diret- 
tore generale dell’EIAR avrebbe affermato che «alla nostra radio, sorta e sviluppatasi nel 
clima creato dal Fascismo, spetta indubbiamente un posto di primo piano fra le forze vive 
che hanno potentemente contribuito alla formazione della nuova Italia» (Raoul Chiodelli, 
La radio nel Ventennale, «Radiocorriere», XVIII n. 44, 1-7 novembre 1942, pp. 3-4). 
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dalle trasmissioni radiofoniche nell’economia delle celebra- 
zioni predisposte su scala locale e nazionale per la giorna- 
ta del 28 ottobre. Si guarderà alle mutevoli autonarrazioni 
che lo Stato fascista diffuse attraverso i microfoni della radio 
rivolgendosi ad un uditorio italiano e internazionale nella 
giornata che proclamava e solennizzava l’esistenza stessa del 
regime. Obiettivo ultimo sarà offrire al Lettore lo spaccato di 
una storia a più facce, che, partendo da riflessioni sul ruolo 
del mezzo radiofonico nella società italiana tra gli anni Venti 
e Trenta, integri considerazioni sulla gestione della comu- 
nicazione e della propaganda da parte dell’EIAR, insieme a 
valutazioni sulla politica stessa del regime, nei suoi momenti 
di massimo consenso sino alla sua lunga ed inesorabile corsa 
verso il fallimento. 


2. La Marcia su Roma alla radio 


La ricorrenza della Marcia su Roma costituisce un caso d’in- 
dagine privilegiato, poiché — come è stato osservato — essa of- 
frì al regime l’occasione per elaborare nuove considerazioni 
e nuovi valori connessi ai fatti del 28 ottobre 1922: partendo 
dalla celebrazione del passato, si coglieva l’occasione per ri- 
flettere di volta in volta sullo stato presente e porre dunque 
le basi per una condivisione pubblica delle sfide future. Te- 
nendo a mente queste linee guida, va osservato lo svilupparsi 
delle relazioni tra celebrazione e radiofonia: in diciotto anni 
di storia si possono chiaramente individuare quattro fasi suc- 
cessive, che videro tuttavia il perdurare di alcuni elementi di 
continuità. 

Come detto sopra, l’anniversario della rivoluzione fascista 
entrò nel calendario ufficiale nel 1926, ma passarono ancora 
alcuni anni prima che fosse riconosciuto socialmente come 
una festa nazionale. In quello stesso periodo la radio iniziava 
ad affermarsi in Italia, nonostante — come brillantemente evi- 
denziato da Isola — negli anni Venti nel Bel Paese ci fossero 
più automobili che radio e quest’ultima — seppur al netto dei 
cosiddetti galenisti — si rivolgesse prevalentemente alle classi 
sociali più abbienti o ai radiofili. Questo elitarismo insito nel 


Cfr. Isola, Abbassa la tua radio per favore cit., pp. 4-5, 81. Sul problema della scarsa diffu- 
sione della radio e della sua progressiva popolarizzazione, cfr. Monteleone, Storia della radio 
e della televisione in Italia cit., pp. 27-80, e Natale, Gli anni della radio cit. 
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mezzo e lo scarso riconoscimento per la neofestività sono le 
chiavi attraverso cui interpretare la reticenza della radio degli 
anni Venti verso la celebrazione della rivoluzione fascista, sia 
nella dimensione sonora, sia in quella narrativa da svilupparsi 
sulle pagine del Radiocorriere. Più in generale, scarsi erano i 
contatti di carattere politico tra fascismo e radiofonia: prova 
ne sia che nel 1925 non compare alcun riferimento all’an- 
niversario, mentre nel 1926 soltanto la stazione di Milano 
propose per la serata un «concerto strumentale di musica ita- 
liana» con il Quintetto della URI, facendo accompagnare tale 
audizione da una «commemorazione della marcia su Roma 
dell’on. Innocenzo Cappa».” Seppur in assenza di una reale 
continuità, quella del concerto di musica italiana la sera del 
28 ottobre divenne una tradizione: l’anno successivo l’emit- 
tente romana offrì una serata musicale «in occasione della 
Festa Nazionale», fatta precedere dagli «Inni patriottici», vale 
a dire la Marcia reale e Giovinezza.* Anche questa divenne una 
consuetudine, e da quel momento in avanti tutte le celebra- 
zioni fasciste trasmesse alla radio furono precedute dall’into- 
nazione degli inni, a mo’ di segnale d'apertura.’ 

La presenza radiofonica delle celebrazioni per la Marcia 
su Roma si consolidò negli anni seguenti, coinvolgendo ol- 
tre alla radio milanese e romana (la cui adesione divenne 
fissa) anche la stazione di Genova (nel 1929 e 1930), men- 
tre rimasero assenti gli interventi dalle emittenti napoletana 
(attiva dal 1927) e bolzanina (inaugurata nel 1929). Fu la 
dimensione dell’italianità la prima a prevalere: per celebrare 
la Marcia su Roma raramente si eseguivano gli abituali con- 
certi di repertorio colto e operistico (scomodato quando si 
trattava di proporre brani dalla forte valenza nazionale, come 


7. «Radio Orario», II n. 43, 24-31 ottobre 1926. 

8. «Radio Orario», III n. 43, 22 ottobre 1927. 

9. Sono numerosi i lavori (prevalentemente a cura di storici, non di musicologi) sul ruolo 
di canzoni e inni durante il Ventennio. Si faccia riferimento in particolare agli studi di 
Antonio Virgilio e Michele Straniero, Canti dell’Italia fascista (1919-1945), Milano, Garzanti, 
1979; Stefano Pivato, La storia leggera. L’uso pubblico della storia nella canzone italiana, Bolo- 
gna, il Mulino, 2002, e Id., Bella Ciao. Canto e politica nella storia d'Italia, Bari, Laterza, 2005, 
Giacomo De Marzi, I canti del fascismo, Genova, Fratelli Frilli, 2004. Sull'argomento si veda 
in questo stesso volume Rossella Marisi, Messaggi politici in musica: l’ideologia fascista nelle 
canzoni del Ventennio, pp. 7-25. Per quanto riguarda, in particolare, la relazione tra mezzo 
radiofonico e canzone/inno a finalità propagandistica, si veda lo studio di Gioachino La- 
notte, Mussolini e la sua “Orchestra”. Radio e musica nell'Italia fascista, Civitavecchia, Prospet- 
tiva, 2016. 
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Va’ pensiero o la sinfonia da La battaglia di Legnano), men- 
tre si preferiva dar spazio ad autori minori ma vicini al PNF 
(come Antonio Sani, con la sua iconica Marcia su Roma per 
coro e orchestra, o Rito Selvaggi, autore di ampia parte delle 
canzoni politiche di regime). Inizialmente, nella radiofonia, 
furono timidi anche i riferimenti ad un’altra delle compo- 
nenti retoriche che il regime legò con maggior vigore all’an- 
niversario del 28 ottobre, ovvero l’idea che «le celebrazioni 
fasciste [fossero] essenzialmente composte di fatti»,!! e che 
dunque la festa nazionale dovesse rappresentare un giorno 
di autocelebrazione in cui mostrare 1 risultati concreti della 
rivoluzione inaugurando nuove opere pubbliche. Da un lato, 
è noto che nella fase d’esordio la radio soffrì la mancanza di 
infrastrutture, che si costruirono con lentezza e in notevole 
ritardo rispetto alle altre potenze europee. Ciò nonostante, 
nei primi anni del Ventennio le inaugurazioni di nuove sta- 
zioni radiofoniche si fecero corrispondere solo raramente 
alla celebrazione della Marcia su Roma (sebbene molte le 
fossero vicine in termini di date)! e si dovette attendere il 
1928 perché l’EIAR si unisse al coro attivando la stazione di 
Genova in occasione del 28 ottobre." 

La situazione descritta subì una svolta sostanziale a parti- 
re dal 1931, dando avvio ad una nuova stagione che vide il 


10. Come è noto, al repertorio sinfonico, cameristico e operistico veniva dedicata una por- 
zione considerevole della programmazione radiofonica italiana, con alterni successi, nel 
dichiarato intento di acculturare il pubblico. Cfr. Anna Lucia Natale, Strategie e usi sociali 
della musica alla radio (1924-1940), in La musica alla radio 1924-1945. Storia, effetti, contesti in 
prospettiva europea, a cura di Franco Monteleone e Angela Ida De Benedictis, Roma, Bulzo- 
ni, 2015, pp. 57-79. 

11. Le realizzazioni dell’«Eiar». Trieste ha la sua stazione radiofonica e Bolzano il suo nuovo trasmet- 
titore, «Radiocorriere», VII n. 44, 31 ottobre-7 novembre 1931, p. 3. Il medesimo concetto si 
trova ribadito sulle pagine del Radiocorriere nel 1933, sempre in occasione dell’anniversario 
della Marcia su Roma, ma con una nota propagandistica più accentuata: «Il Regime fasci- 
sta, instaurando una liturgia nuova in politica, ama allineare dietro le sue parate guerriere 
un pacifico documentario di opere civili: le statistiche sostengono e completano le riviste 
marziali» (in L’annuale della marcia su Roma, «Radiocorriere», IX n. 44, 29 ottobre-5 novem- 
bre 1933, p. 3). 

12. Gli annunci s’intensificavano attorno alla data del 28 ottobre. Nel 1925 si dava la noti- 
zia dei lavori per l’installazione di una stazione a copertura nazionale a Roma (Alessandro 
Tosi, Lo sviluppo delle Radio Diffusioni in Italia, «Radio Orario», I n. 42, 31 ottobre 1925, 
p. 3); nel 1926 si annunciava come imminente l’avvio delle trasmissioni dalla stazione di 
Napoli (Alessandro Banfi, I rivelatori a cristallo, «Radio Orario», II n. 43, 24-31 ottobre 1926, 
pp. 9-12). 

13. Inaugurazione della stazione di Genova, «Radio Orario», IV n. 45, 4 novembre 1928, 
pp. 1-2. 
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mezzo radiofonico in posizione sempre più preminente nelle 
strategie di comunicazione in generale, e nelle celebrazioni 
della Marcia su Roma in particolare. Proprio in occasione 
dell’anno IX dalla fondazione del regime, l’EIAR inaugurò la 
nuova stazione radiofonica di Trieste, coronando un succes- 
so considerato iconico sul piano simbolico e politico, tanto 
che il Radiocorriere dedicò sei pagine all’evento, pubblicando 
articoli che spaziavano dall’esaltazione della vocazione mu- 
sicale della cittadina giuliana alla testimonianza di resoconti 
da parte dei primi ascoltatori, e al rinverdimento delle me- 
morie legate alla campana di San Giusto, nota agli italiani 
perché evocata nell’omonima canzone bellica della Grande 
Guerra a segnale della riconquistata libertà dall’occupazione 
austriaca. Lo stesso 28 ottobre 1931, per la prima volta tut- 
te le emittenti italiane dedicarono la loro programmazione 
serale alla celebrazione della Marcia su Roma, dando avvio 
ad una consuetudine che si mantenne negli anni successivi: 
Genova programmò una «serata patriottica», trasmettendo 
prima inni e canzoni fasciste e poi due «bozzetti lirici» a temi 
patriottici; le radio di Roma e Napoli proposero un «grande 
concerto sinfonico-corale» diretto da Rito Selvaggi tutto a 
tema italico!’ e altrettanto fecero le emittenti di Bolzano e 
Trieste, che inaugurarono rispettivamente un nuovo trasmet- 
titore e la nuova stazione con concerti diretti da Limenta e 
Amfitheatrof.! 

Ma quello del 1931 non fu che un preludio, poiché l’anno 
successivo il fascismo avrebbe festeggiato il primo decennale 


14. Cfr. Silvio Bengo, Eiar radio Trieste, «Radiocorriere», VII n. 43, 24-31 ottobre 1931, 
pp. 5-6; Bergamas, T primi richiami di “Monte Radio”, ivi, p. 6; G. C., Le campane che invocarono 
l’Italia, ivi, p. 7; Lettere d’amore a Radio Trieste, ivi, pp. 8-9. Nel numero successivo del Radio- 
corriere si torna sulle opere dell’EIAR inaugurate il 28 ottobre: Le realizzazioni dell’«Eiar» cit., 
p. 3. 

15. In particolare si proposero La mammola e l’eroe di Giovanni Sala, su musiche di Adolfo 
Bossi e Addio, mia bella addio di Gastone degli Alberti, su musiche di Ulisse Trovati (Cfr. la 
programmazione del 28 ottobre in «Radiocorriere», VII n. 43, 24-31 ottobre 1931) 

16. Il programma, oltre agli inni nazionali, includeva l’Inno della Milizia e la Preghiera del 
Milite di Selvaggi, la Sinfonia “Italiana” di Mendelssohn, il poema sinfonico Lamento e trionfo 
di Liszt e una declamazione di poesie patriottiche realizzata da Massimo Felici Ridolfi. 

17. A Bolzano, dopo la Marcia Reale, Giovinezza, l Inno delle Legioni e l Inno dei Balilla, ese- 
guirono la sinfonia dal Nabucco verdiano, una fantasia da Turandot e brevi composizioni di 
Catalani, Romano, Mascagni, Ponchielli, Boito e Sinigaglia, inframezzate da una conver- 
sazione del Prof. Chiaruttini. A Trieste, invece, dopo la consueta esecuzione degli inni, si 
proposero lavori di Mascagni, Rossini, Vivaldi, Respighi e Verdi, grazie alla partecipazione 
del violinista Augusto Jancovich. 
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dalla sua “rivoluzione”. Uno studio di tale occorrenza dimo- 
stra che la radio non rappresentava ancora lo strumento cen- 
trale della propaganda: poco o nessuno spazio aveva ottenuto 
nella promozione della “Mostra del decennale” allestita al Pa- 
lazzo delle Esposizioni di Roma da Dino Alfieri per celebrare 
la lotta per l’interventismo, la Grande Guerra, la fondazione 
dei Fasci di combattimento e la Marcia su Roma.!* Ciò nono- 
stante, non va sottovalutato il fatto che fu il duce in persona, 
il 26 ottobre 1932, a presenziare l’inaugurazione del nuovo 
trasmettitore di Milano, in occasione della quale si formulava 
«l’augurio che presto in ogni scuola, anche la più modesta, 
di ogni villaggio italiano, anche il più sperduto, possa essere 
ascoltata la voce della Radio».!° In breve, dopo dieci anni dalla 
sua fondazione, la radio rientrò nella progettualità del regi- 
me volta a potenziare le proprie capacità propagandistiche: 
un primo esperimento avvenne il 28 ottobre 1933, quando si 
trasmise un discorso ad emittenti riunite di Giuseppe Bottai.” 

Questi diversi valori — celebrativo, propagandistico e inau- 
gurale — trovarono una loro matura convergenza nell’occa- 


18. Rimane oggi il catalogo della mostra e una guida: Mostra della rivoluzione fascista: 1° de- 
cennale della marcia su Roma. Guida storica, a cura di Dino Alfieri e Luigi Freddi, Roma, Par- 
tito Nazionale Fascista, 1933, e Guida alla mostra della rivoluzione fascista, Firenze, Vallecchi, 
1932. Sono inoltre disponibili online alcuni dei materiali conservati all’ Archivio Centrale 
dello Stato http://search.acs.beniculturali.it/OpacACS/guida/IT-ACS-AS0001-0003706, 
(ultimo accesso: 11 dicembre 2021) e il cinegiornale trasmesso dall’Istituto Nazionale Luce 
(patrimonio.archivioluce.com/luce-web/detail/1L5000009326/2/roma-l-inaugurazione- 
della-mostra-della-rivoluzione-fascista.html, ultima consultazione 11 dicembre 2021). Per 
approfondimenti sulla mostra, si vedano i lavori di Alessandra Capanna, Roma 1932: mostra 
della rivoluzione fascista, Torino, Testo & Immagine, 2004, e Fabrizio Giannone, Ricostruzione 
virtuale della mostra della rivoluzione fascista (Roma 1932), Tesi di dottorato in storia e infor- 
matica, Università di Bologna, 2009. 

19. Il Duce mette in moto la nuova trasmittente milanese, «Radiocorriere», VIII n. 44, 29 otto- 
bre-5 novembre 1932, p. 12. Il riferimento è naturalmente al progetto dell’Ente Radio 
Rurale, che sarebbe stato istituzionalizzato nel giugno 1933. Nel numero del Radiocorriere 
dedicato al decennale della Marcia su Roma comparivano anche i seguenti articoli: La 
partecipazione dell’Eiar all’apoteosi mussoliniana per il decennale, ivi, pp. 3-11, e Testimonianze del 
Decennale, ivi, p. 16. 

20. Il discorso di Bottai, centrato sui valori connessi alla “rivoluzione”, venne riportato 
integralmente ne La potenza creativa della Rivoluzione fascista. Discorso pronunciato al microfono 
da S. E. Bottai la sera del XXVIII ottobre, «Radiocorriere», IV n. 45, 5-12 novembre 1933, p. 3. 
Uno strumento determinante per la veicolazione di messaggi politici e propagandistici fu 
il programma serale delle Cronache di regime (poi Cronache fasciste) nato nel 1933 e affidato 
ad alcuni uomini di fiducia del governo, incaricati di illustrare ai radioascoltatori avveni- 
menti nazionali e internazionali offrendone un’interpretazione atta a far risaltare la bontà 
della politica fascista. Sull’ implementazione della dimensione propagandistica della radio 
a partire dagli anni Trenta, si vedano Monticone, // fascismo al microfono cit., p. 119-146, e 
Monteleone, Storia della radio e della televisione in Italia cit., pp. 81-108. 
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sione del 28 ottobre 1934, allorché al dodicesimo anniversa- 
rio della rivoluzione fascista si sovrappose il decennale dalla 
nascita della radiofonia in Italia. Per la prima volta, in questa 
occasione, la radio creò con le sue trasmissioni un vero e pro- 
prio evento nell’evento, accessibile ai radioascoltatori di tutto 
il Paese: in questo modo si riuscì a coniugare la narrazione 
di eventi con una geo-localizzazione ben precisa ma la cui 
valenza — sul piano politico, ideologico e affettivo — potesse 
coinvolgere un uditorio ampio, alla trasmissione di appun- 
tamenti specificatamente ideati per il mezzo radiofonico. Le 
celebrazioni nel 1934 si aprirono con un giorno d’anticipo, 
sabato 27 ottobre alle 10:30, con l’inaugurazione radiofonica 
dell’anno scolastico: l’ingegnere Enrico Marchesi, presidente 
dell’Ente Radio Rurale, si rivolse a presidi, insegnanti e stu- 
denti italiani per declamare una apoteosi del fascismo, prima 
di lasciar la parola ai fanciulli chiamati ad intonare gli inni 
e recitare una radioscena sul tema della Marcia su Roma.” 
Seguì a rotazione, su tutte le reti nazionali, la trasmissione da 
Firenze della cerimonia di traslazione dal Duomo alla Chiesa 
di Santa Croce delle salme dei caduti fascisti.?? 

Il giorno successivo, dopo la consueta messa domenicale, 
la programmazione radiofonica tornò ad unificarsi con la tra- 
smissione in diretta della celebrazione per la chiusura della 
mostra inaugurata due anni prima per il decimo anniversa- 
rio della rivoluzione fascista. La stessa occasione fu celebrata 
nella serata, con il tradizionale concerto diretto da Tansini, 
insieme al soprano Toti Dal Monte e al tenore Galliano Ma- 
sini, in cui si proponeva un florilegio dalla grande tradizione 
operistica italiana” e poi un poema sinfonico per coro e or- 


21. Cfr. la programmazione radiofonica su «Radiocorriere», X n. 43, 21-27 ottobre 1934, 
p. 51, e La ripresa delle trasmissioni scolastiche con la rievocazione della marcia su Roma, «Radio- 
corriere», X n. 45, 4-10 novembre 1934, p. 12. Sulla radioscena La marcia su Roma si veda 
quanto riportato alcuni anni dopo sulle pagine del periodico La Radio Rurale ( Trasmissioni 
dell’E.R.R. per le scuole elementari, «La Radio Rurale», n. 1, 1938, p. 13 citato in Mario Isnen- 
ghi, Strumenti e pubblico dell’organizzazione culturale fascista, «Belfagor», XXXI n. 3, 31 maggio 
1976, pp. 340-348: 346). 

22. Cfr. I martiri fascisti fiorentini tumulati in Santa Croce, «Radiocorriere», X n. 43, 21-27 
ottobre 1934, p. 5. 

23. Il programma includeva la sinfonia dalla Norma; «Caro nome» da Rigoletto; «Dai campi, 
dai prati» dal Mefistofele di Boito; «E lucean le stelle» da Tosca, «Va’ pensiero» dal Nabucco, 
«Se Franz dicesse il vero» dalla Lodoletta di Mascagni, arie dalla Lucia di Lammermoor, e 
infine il coro «O Signore dal tetto natio» da 7 Lombardi alla prima crociata. (Cfr. la program- 
mazione completa su «Radiocorriere», X n. 44, 28 ottobre-2 novembre 1934, pp. 23-25.) 
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chestra di Arrigo Pedrollo dall’immancabile titolo La marcia 
su Roma.” A mo’ d’intermezzo, ancora le parole di Marchesi, 
che celebrò il primo decennio della radio italiana con un 
discorso in cui — secondo una collaudata consuetudine reto- 
rica — si snocciolavano dati sulla crescita della radiofonia e si 
annunciava l'inaugurazione di un’altra nuova opera pubblica 
fortemente voluta dall’EIAR: la stazione romana di Prato Sme- 
raldo destinata alle trasmissioni ad onda corta — una tecno- 
logia che avrebbe cambiato il volto della radiofonia italiana 
consentendo di raggiungere i cinque continenti.” Di questo 
momento epocale erano ben consapevoli i dirigenti dell’ente 
radiofonico, le cui sorti erano state recentemente ridefinite 
con la nomina di Galeazzo Ciano nel ruolo di Sottosegretario 
di Stato alla Presidenza del Consiglio dei Ministri con delega 
alla stampa e alla propaganda. 

E evidente che i termini dei discorsi attorno alla Marcia 
su Roma e alla radio cambiarono in maniera significativa 
all’esordio degli anni Trenta tanto che, anche sotto l’impul- 
so del decennale, l’anniversario acquisì il senso di una festa 
nazionale. Nelle pagine del Radiocorriere questa nuova pro- 
spettiva trasparve in maniera lampante: a partire dal 1931 le 
uscite immediatamente precedenti e successive il 28 ottobre 
inclusero frequenti riferimenti alle celebrazioni, contribuen- 
do allo stesso tempo a potenziare il senso d’attesa e a costru- 
ire uno spazio in cui discorsi e memorie legati all’occasione 
potessero risuonare, oltrepassando le ore frenetiche della 
giornata festiva. 

Rispetto agli anni precedenti, non solo si incrementa- 
rono lo spazio e l’attenzione destinati alla ricorrenza, ma 
cambiarono anche i termini del dibattito. Si fece man mano 
più evidente l’attenzione del fascismo ad affinare strutture e 
mezzi adeguati ad un regime autoritario capace di mettere 


24. Per una riflessione attorno al lavoro di Pedrollo, cfr. Cronache della radio. «La Marcia su 
Roma» di Arrigo Pedrollo, «Radiocorriere», X n. 45, 4-10 novembre 1934, p. 14. Per eseguire 
il lavoro di Pedrollo intervennero anche il coro dell’onp della FIAT e l’orchestra torinese 
dell’EIAR. 

25. Il resoconto del discorso di Marchesi è disponibile in M primo decennio della radio ita- 
liana, «Radiocorriere», X n. 45, 4-10 novembre 1934, pp. 3-6. Ulteriori articoli sull’inau- 
gurazione delle trasmissioni da Prato Smeraldo e sulle iniziative per le celebrazioni della 
Marcia si trovano in 28 ottobre. Le nuove antenne fasciste di Prato Smeraldo iniziano le trasmissioni 
dirette con l’America del nord, «Radiocorriere», X n. 44, 28 ottobre-3 novembre 1934, p. 5, e 
L'annuale della marcia su Roma, ivi, p. 3. 
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in atto azioni propagandistiche volte a plasmare i discorsi, i 
pensieri, gli immaginari e le aspettative degli attori culturali 
e del pubblico. Quanto emerse dalle pagine del Radiocorriere 
si rispecchiò sulle onde radiofoniche: come si è visto, a par- 
tire dai primi anni Trenta attorno alle celebrazioni del 28 
ottobre converse l’attenzione di tutte le emittenti, che — pri- 
ma autonomamente e poi a reti unificate — definirono per 
questa giornata una programmazione unica. L'obiettivo non 
era solo quello di differenziare l’offerta rispetto alle giornate 
infrasettimanali e domenicali; si trattava soprattutto di dar 
vita, attraverso la radio, ad un “evento nell’evento” che fosse 
condiviso collettivamente su tutto il territorio nazionale. A 
tal fine, da una parte si operò sul piano dei discorsi, pro- 
ponendo radiocronache o commenti ad eventi chiaramente 
localizzati e orazioni pubbliche udibili ora non solo dalla 
folla nelle piazze, ma anche dagli ascoltatori in spazi privati 
e pubblici. Dall’altro lato, si agì sul piano della musica rivol- 
gendo particolare cura alle proposte d’ascolto. Sino al 1934, 
interpreti dei concerti per la Marcia su Roma erano stati, 
come in ogni altro giorno dell’anno, le orchestre delle stesse 
emittenti FIAR o altri complessi orchestrali di matrice sinfo- 
nica, diretti da maestri rinomati e già avvezzi a registrare per- 
formances radiofoniche. Dal 28 ottobre di quell’anno cambiò 
invece la natura della musica ascoltata: non più composizioni 
tratte dal repertorio operistico, cameristico o sinfonico, bensì 
lavori nuovi d’ispirazione nazionalistica o antologie di brani 
preesistenti il cui significato fosse chiaramente riconducibile 
a istanze di carattere nazionale. 

Le celebrazioni del 1934 si chiusero in sordina, con una 
breve coda della sera del lunedì 29 ottobre, quando diverse 
emittenti centro-settentrionali (in particolare, le stazioni di 
Milano, Torino, Genova, Trieste, Firenze, Bolzano e Roma 
III) trasmisero un «grande concerto folcloristico di musiche 
italiane» diretto da Giuseppe Bonavolontà, con il concorso 
di alcuni cantanti attivi nel panorama operistico. A questo 
appuntamento seguì un più tradizionale concerto di musica 
da camera con Michelangelo Abbado. Tale breve incursio- 
ne nel repertorio di tradizione orale introdusse un’ulteriore 
svolta, le cui conseguenze sarebbero state più evidenti ne- 
gli anni a venire. A partire dal 1936, infatti, nella cornice 
dell’evento radiofonico così com’era stato costruito due anni 
prima si aggiunsero protagonisti e oggetti che, nell'ormai 
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consueto “evento nell’evento” del 28 ottobre, andassero a 
marcare l’alterità di tale giornata operando sul piano degli 
attori coinvolti per la parte musicale. Pertanto, la quattor- 
dicesima celebrazione della Marcia si aprì la mattina con la 
trasmissione di «manifestazioni che, secondo lo stile fascista, 
si accompagnano ai fatti, anzi, che dei fatti sono il commen- 
to immediato». Furono incluse l’inaugurazione in diretta 
di nuove opere pubbliche e la cerimonia di premiazione da 
parte del duce per reduci dall’ Africa, dando ampio spazio 
alla rappresentazione del crescente militarismo del regime.” 
Ma la vera novità fu destinata al pomeriggio e alla sera, che 
videro protagonisti gruppi musicali dalle sedi locali dell’ OND 
chiamati a eseguire brani «di colore popolaresco, tipicamen- 
te nostrani e paesani». Il prodotto, si scriveva sul Radiocorriere, 
«sarà tutto un echeggiare di canzoni nostre, regionali, con 
coloriture di paesaggi indimenticabili, di quei paesaggi che 
rendono così varia e così bella l’Italia»:°* 


Un quadro sonoro di festività patriottica, un quadro d’im- 
pronta fascista perché principalmente la composizione di 
esso è affidata ai giovani delle formazioni balillesche, ai dilet- 
tanti geniali del Dopolavoro, che raccoglie per utili svaghi e 
sane ricreazioni dello spirito la massa del popolo laborioso, 
e infine ai militi volontari, che sono la guardia ed il presidio 
della Rivoluzione delle Camicie Nere, che sono i sicuri con- 
tinuatori delle gesta compiute dagli squadristi.?° 


Per avere un quadro completo del repertorio selezionato e 
dei gruppi coinvolti, si veda il programma delle trasmissioni 
andate in onda a reti unificate il pomeriggio e la sera del 28 
ottobre 1936: 


26. Il XXVIII ottobre alla radio, «<Radiocorriere», XII n. 44, 25-31 ottobre 1936, p. 4. 

27. A titolo d’esempio, nel 1936 intervenne la Banda della mvsn (in due momenti, alle 
22:45 e alle 23:45) eseguendo marce e inni fascisti; nel 1937 si propose la radiocronaca 
dell’adunata dei gerarchi del PNF (ore 11); un concerto del corpo musicale della Regia 
Aeronautica (ore 12:30) che eseguiva musiche fasciste. Cfr. «Radiocorriere», XIII n. 43, 
24-30 ottobre 1937. 

28. Ibid. 

29. Ibid. Il concerto delle «musiche patriottiche» fu spostato alla vicina celebrazione del 
4 novembre, che nel 1936 venne diretto da Bernardino Molinari al Teatro Adriano (sede 
centrale del concertismo romano). 
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13:00 


13:15 
13:20 


13:35 


14:00 
14:10 
14:15-15:00 


16:30 


16:45 


17:00 
17:15 


17:30 


Programma a cura dell’o.B. Canti corali, eseguiti dal 
coro dell’Accademia Fascista del Foro Mussolini, di- 
retto dal M° Emilio Tufacchi 

Parte prima: Puccini, Inno a Roma; N. N. I montagnari, 
canto valdostano a 4 voci; Baruzzi, La sfogliatura, canto 
romagnolo a 4 voci; Boito, Barcarola, coro a 4 voci; 
Chiappani, Ricordo della Toscana, canzone popolare a 
4 voci 


Appello ai Balilla 


Canti corali 

Parte seconda: N. N., Quando le rose bianche, canto tri- 
dentino a 4 voci; Tufacchi, Stornellata a mare, al modo 
toscano a 4 voci; Novaro, Inno di Mameli; Verdi, Suona 
la tromba, inno popolare del 1848 


Programma a cura del cur di Bari 

Introduzione: Tarantedde dispettose (coro); Polone- 
se (Nettade barese, coro); Rapsodia pugliese (orche- 
stra); Finale: Inno goliardico 


Giornale radio 

Dischi patriottici 

Trasmissione per gli italiani del Bacino del Mediter- 
raneo 


Programma a cura dell’ oND. Gruppo Fregamusoni del 
Dopolavoro di Erba Incino (Como) 

Bianchi, / bei, marcia; Bianchi, Renzo (valzer); Bianchi, 
Paesana (marcia); N. N., E la va in filanda (mazurca); 
N. N. Campagnola (scozzese); Bianchi, Brianza (val- 
zer); Bianchi, Montagna (marcia) 


Programma a cura dell’onD. Gruppo canterini friula- 
ni del Dopolavoro di Udine 

Zardini, Un salut a Furlania; N. N., Montagnutis ri- 
bassais, Marzuttini, Lis ciampanis; Zardini, Le roscane, 
Nimis-Lois, Villotta del Legionario friulano in A.O. 


Giornale radio 


Programma a cura dell’onp. Sezione corale del Do- 
polavoro di Firenze 

Azzaiolo, da Villotte del fiore “La donna mia si chiama 
saporita”; Wolf-Ferrari, Stornello, Veretti, da Stornelli 
toscani (trascrizione) “Fate la nanna coscine di pol- 
lo”, “Giovanottino vieni alla fonte”, “Quando nasceste 


voi”; Inno dei giovani fascisti 


Programma a cura dell’ oND. Gruppo ocarinisti del 
Dopolavoro di Portomaggiore (Ferrara) 
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17:45 


18:15 
18:16-18:45 


20:05 


20:30 
20:40 


21:10 


21:20 


22:30 


22:45 


23:00 
23:15 


N. N., Amici allegri (polca variata); N. N., Portuense 
(polca); Rino Poli, Ritorno dei mietitori (valzer); Lehàr, 
Danza delle libellule (fantasia) 


Programma a cura dell’oND. Gruppo canterini roma- 
gnoli del Dopolavoro di Imola (Bologna) 

Martuzzi, Rumagnola; Barucci, I difetti e i rispetti; Pra- 
tella, Primpinella e Noi andremo sulla riva del mar 


Segnale dell’ammaina bandiera 


Trasmissione dal Brasile di un programma speciale 
dedicato all'Italia 


Segnale orario — Eventuali comunicazioni dell’E- 
IAR — Giornale radio 


Cronache del regime: S. E. Dino Alfieri 


Programma musicale eseguito dalla Banda della mvsn 
Marcia reale e Giovinezza, Allarmi, Camice nere, Inno dei 
fascisti universitari, Marcia dei battaglioni Camicie Nere, 
Ritorno del legionario 


Trasmissione dal Teatro Argentina di Roma. Discorso 
di inaugurazione dell’anno teatrale 


Concerto sinfonico diretto dal M° Antonio Guarnieri 
Parte prima. Beethoven, Quinta sinfonia in do minore 
op. 67 

Parte seconda. Sinigaglia, Le baruffe chiozzotte, Respi- 
ghi, Le fontane di Roma 

Nell’intervallo (ore 21:50) Conversazione sugli episo- 
di guerreschi della MvSN in AO 


Programma a cura dell’onp. Sezione corale del Do- 
polavoro ACEGAT di Trieste 
N. N., La Dalmatina; Verdi, Va’ Pensiero, O Signor che dal 
tetto natio; Rota, Il maglio; Illesberg, I tre colori (stornel- 
lo); N. N., Strofetta africana 


Programma a cura dell’onp. Orchestra a plettro del 
Dopolavoro del Governatorato di Roma 

Cerri, Minuetto e Chitarrata; Bellini, Norma (fantasia); 
Pancaldi, Esitazione, Boito, Mefistofele, Verdi, I Lombardi 
(coro) 


Giornale radio 


Programma a cura dell’onp. Sezione corale Rossini 
del Dopolavoro di Modena 

Devillé, La sera; Serckeen, Canzo dell’agricoltore Russo, 
Vendemmiale, Garzoni, Le campane di sabato sera; A. B. 
C., Serenata; Gazzotti, Rocco cantava 
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23:30 Programma a cura dell’onp. Orchestra di Fisarmoni- 
che del Dopolavoro di Torino 
Ferrero, Bizzarria (pezzo caratteristico); Zappata, 
Canzone napoletana (fantasia); Pandera, Ritorno della 
rondinella (valzer); Alluto, Marcia Principe di Piemonte 


23:45 Programma musicale della Banda e dei Cori della 
MVSN 
Blanc, Marcia delle legioni (con coro), Preghiera del milite 
(con coro); Gabetti, Marcia Reale, Blanc, Giovinezza; 
Puccini, Inno a Roma (con coro). 


La tradizione del concerto sinfonico serale rimase, ma se ne 
affiancò una nuova in cui potesse aver voce un repertorio, 
quello di tradizione orale, generalmente poco frequentato al- 
la radio fatto salvo che — nella sua breve attività — da parte del 
terzo programma.” In questo modo, la radio, grazie anche 
all’azione centripeta messa in atto dal MinCulPop, rispose 
alla spinta nazional-popolare voluta dal regime, che dopo 
la proclamazione dell Impero era impegnato a ridefinire la 
propria immagine. Il governo fascista nel 1937 dedicò una 
specifica commissione parlamentare (che tuttavia non iniziò 
mai i suoi lavori) allo scopo di definire con esattezza l’espres- 
sione “cultura popolare”. I contorni del dibattito sono stati 
ben delineati da Philip Cannistraro: 


In accordo con il mito prevalente della rivoluzione fascista, 
il regime trovò necessario sostenere la partecipazione totale 
delle masse popolari alla vita nazionale. Alla cultura popo- 
lare si voleva dare una dignità adeguata all’importanza che 
avevano assunto le masse nella ideologia fascista e, perciò, 
essa non doveva essere considerata meno importante della 
cultura degli intellettuali. Il termine «popolare» si intendeva 


30. Dal 29 ottobre 1937 al 23 giugno 1940 (appena un paio di settimane dopo l’entrata in 
guerra) l’EIAR vantò all’attivo tre programmi radiofonici, nominati rispettivamente primo, 
secondo e terzo. Come si scrisse in occasione della sua inaugurazione: «Il terzo programma 
avrà uno stile suo particolare determinato dal tipo delle sue rubriche parlate, dalla scelta 
del repertorio dei suoi programmi musicali, dalla durata delle sue trasmissioni e dalla 
disposizione stessa di queste nell’orario». Per ciò che riguardava la musica in prima serata 
si sarebbe trasmesso «un programma di mezz'ora circa, di preferenza musicale, [che] ac- 
coglierà le canzoni delle varie regioni d’Italia, che saranno a volta a volta eseguite da com- 
plessi corali intercalati da complessi strumentali folcloristici di chitarre e mandolini» (29 
ottobre. Inizio delle trasmissioni del terzo programma, «Radiocorriere», XII n. 43, 24-30 ottobre 
1937, p. 4). Il terzo programma dell’EIAR non è da confondersi con l'omonimo “Terzo pro- 
gramma” della RAI, inaugurato il 1° ottobre 1950 e destinato ad accogliere le trasmissioni 
culturali della radiofonia italiana. 
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nel senso latino di «per tutto il popolo», perché la cultura 
popolare «è, nella definizione, e dovrà esserlo nella realtà, 
lo sblocco conclusivo di tutta l’opera e dei complessi sforzi 
della Rivoluzione, per dare al popolo consapevolezza fasci- 
sta, spirito fascista, slancio, equilibrio e giudizio fascista».?! 


Questa messa in pratica della mussoliniana richiesta di «anda- 
re verso il popolo» fu una linea guida per l’EIAR dagli ultimi 
anni Trenta sino al collasso successivo all’8 settembre 1943. 
Pur tuttavia, il volto delle celebrazioni per l’anniversario della 
Marcia su Roma cambiò fisionomia ancora diverse volte nel 
corso di questi anni e causa centrale di queste mutazioni 
fu lo scoppio della Seconda guerra mondiale. L'impegno 
italiano nel conflitto comportò da una parte la riduzione 
delle risorse dedicate alle iniziative per l'anniversario della 
Marcia su Roma, dall’altra la perdita, anche tra coloro i quali 
ancora sedevano ad ascoltare la radio, della dimensione col- 
lettiva dell’audizione, ora divisa in più proposte differenti e 
simultanee. Leggendo le fonti del 1939, il clima prebellico 
traspare con estrema evidenza, tanto che la struttura stessa 
delle celebrazioni abbandonò prematuramente i fasti delle 
edizioni precedenti, proponendo invece un modello che si 
sarebbe assestato negli anni successivi, sino al 1942. In par- 
ticolare venne man mano a mancare la dimensione dell’ec- 
cezionalità: le celebrazioni pubbliche a sfondo militaresco 
erano ormai d’abitudine nel corso dell’anno,” l'esecuzione 
di marce e canzoni fasciste avveniva a cadenza quasi quoti- 
diana come segno di coesione tra le truppe al fronte e chi 
rimaneva a casa; la trasmissione di musica della tradizione 
orale lasciò lo spazio a meglio inquadrabili concerti corali 


31. Philip V. Cannistraro, Burocrazia e politica culturale nello stato fascista: Il Ministero della 
cultura popolare, «Storia contemporanea», I n. 2, giugno 1970, pp. 273-298: 291. I passi citati 
fanno riferimento all’articolo di Ottavio Dinale, Cultura popolare, «Il Popolo d’Italia», 30 
maggio 1937. 

32. Sul tema, si veda Philip V. Cannistraro, La fabbrica del consenso, Bari, Laterza, 1975, 
pp. 129-132. 

33. Il 1939 si trasmise il «Suono delle campane delle torri civiche e delle sirene dell’ Urbe», 
che qualche anno dopo avrebbero suonato per ben meno liete occasioni («Radiocorriere», 
XV n. 43, 22-28 ottobre 1939); il 1941 il Duce inaugurò il sacrario dei caduti a Roma pre- 
ceduto da scariche di guerresche mitragliatrici (J duce inaugura a Roma il sacrario dei caduti, 
«Radiocorriere», XVII n. 45, 2-8 novembre 1941, p. 4); il 1942 il ministro Bottai tenne un 
discorso di celebrazione per il ventennale dalla Marcia su Roma (cfr. la programmazione 
radiofonica del 28 ottobre in «Radiocorriere», XVIII n. 43, 25-31 ottobre 1942, p. 17). 

34. Lanotte, Mussolini e la sua “Orchestra” cit., pp. 146-166. 
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tenuti da formazioni delľ ond o dell’accademia di musica 
della GIL; la dimensione sinfonica si uniformò a quanto si 
udiva quotidianamente. 

Ciò nonostante, sino all’ultimo 28 ottobre del Ventennio 
il PNF e l’EIAR collaborarono nella celebrazione della Marcia 
su Roma, vista come momento fondativo di quella nuova Eu- 
ropa che secondo la retorica fascista si stava configurando e 
cementando proprio con la guerra. Infatti, come araba fenice 
che spicca il suo ultimo maldestro volo, il fascismo nel 1942 
celebrò in pieno conflitto il ventennale dalla sua fondazio- 
ne, glorificando i fasti del passato, ovvero trasformando la 
“Mostra della rivoluzione fascista” inaugurata un decennio 
prima in un’esposizione permanente con l’aggiunta di tre 
nuove sale, e impegnandosi nella realizzazione di un evento 
radiofonico frammentario, le cui occorrenze legate riportia- 
mo integralmente:? 


Programma A Programma B 
14:15 Canti fascisti e legionari (orchestra e coro diretti dal M° Pe- 
tralia) 


17:15 Inno della R. Guardia di Finanza, diretta dal M° Antonio 
D'Elia 

17:45 Concerto del Dopolavoro corale «Giuseppe Verdi» di Prato, 
diretto dal M° Danilo Zannoni 

19:25 Musiche patriottiche 


20:20 Giuseppe Bottai, Ministro dell'Educazione Nazionale. Cele- 
brazione del XXI annuale della marcia su Roma 
20:30 Inni nazionali 
20:35 Nuove canzoni del tempo di guerra. Orchestra e coro diretti 
dal M° Cesare Gallino 
20:55 Musiche sinfoniche italiane 
21:25 Redenzione, Tre atti di dirette dal M° Willi Ferrero 
Roberto Farinacci 22:05: Fantasia fascista di Giuseppe 
Pettinato (diretta dall’autore) 
Banda e coro del comando IX Zona C.C. N.N. diretti dal M° Gio- 
vanni Orsomando 


35. La programmazione è estratta da «Radiocorriere», XVIII/43, 25-31 ottobre 1942. 
Dopo la chiusura del terzo programma, le due emittenti rimanenti vennero nominate 
“programma A” e “programma B”. 
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3. La Marcia su Roma come evento mediale 


Alla luce di quanto detto, rimane in bilico un interrogati- 
vo sostanziale, la cui risposta è solo parzialmente deducibile 
dall’analisi storica: quale immagine della Marcia su Roma 
e del regime in generale s’intendeva trasmettere da parte 
dell’EIAR e delle istituzioni governative al crescente pubblico 
che seguiva le celebrazioni via radio? 

Per rispondere a questa domanda si pone anzitutto il 
problema di definire tale pubblico in termini di tipologie 
sociali, numeri, e abitudini d’ascolto: questi argomenti fu- 
rono già d'interesse dell’EIAR, come dimostra la sistematica 
pubblicizzazione di questionari rivolti ai radioascoltatori; essi 
furono oggetto altresì delle riflessioni dello storico Isola, ma 
rimangono tuttavia ancora poco o punto definibili. Da un 
lato, è noto che il pubblico radiofonico conobbe una for- 
te crescita durante il Ventennio, passando da poco più di 
175mila abbonati nel 1930 a oltre un milione nel 1939 (più 
ulteriori cinque milioni di radioascoltatori non abbonati) .8° Si 
sa, d’altra parte, che il pubblico ancora durante tutti gli anni 
Trenta era prevalentemente concentrato nelle aree urbane 
delle regioni centro-settentrionali: una disparità di cui lE- 
IAR fu consapevole, e che venne messa solo apparentemente 
in discussione con l’ideazione di Radio Rurale, i cui risul- 
tati — come è stato sottolineato — furono soltanto parziali e 
rimasero strettamente connessi al contesto scolastico.?” 

Parallelamente lo studio della programmazione radio- 
fonica attorno alla ricorrenza del 28 ottobre dimostra che 
una delle ragioni della dispersività delle azioni messe in atto 
dall’EIAR fu il fatto che le linee di indirizzo in termini di pub- 
blico d’elezione mutarono nel corso del tempo.* Sino ai pri- 


36. Riflessioni sui dati dei radioascoltatori si trovano diffusamente in studi sulla storia del- 
la radiofonia in epoca fascista. In particolare, si vedano Natale, Gli anni della Radio cit.; 
Monteleone, La radio italiana nel periodo fascista cit., Id., Storia della radio e della televisione in 
Italia cit.; Isola, Abbassa la tua radio per favore cit. 

37. Su aspettative e delusioni legate a Radio Rurale, si veda Isola, Abbassa la tua radio per 
favore cit., pp. 115-141; Monteleone, La radio italiana nel periodo fascista cit., pp. 87-104. Sul 
programma culturale dell’ Ente Radio Rurale, si faccia riferimento a Margherita Bonomo, 
Autoritratto rurale del fascismo italiano: cinema, radio e mondo contadino, Ragusa, EdiArgo, 2007. 
Sui potenziali sviluppi di ricerca, ancora estremamente validi a distanza di quarantacinque 
anni, si considerino le riflessioni di Isnenghi, Strumenti e pubblico del organizzazione culturale 
fascista cit., pp. 343-348. 

38. Questa mutevolezza di direzionalità dell’EIAR è rintracciabile in tutta la politica cultu- 
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mi anni Trenta le occasionali trasmissioni dedicate all’ evento 
guardavano alle ridotte fasce di ascoltatori radiofili, legati 
all’alta società borghese, già avvezzi all’audizione della radio 
in forma domestica. L'attenzione per il pubblico cambiò all’i- 
nizio del nuovo decennio, in concomitanza con l’attuazione 
delle prime iniziative volte alla diffusione del mezzo radiofo- 
nico in fasce di popolazione meno abbienti e da fruirsi in spa- 
zi commerciali. La radio entrò progressivamente a far parte 
del vivere sociale, e — seppure con ritardo — venne eletta dal 
regime ad “aedo” del fascismo (seconda solo alla stampa e, 
in parallelo, alla cinematografia). Non è un caso, dunque, 
se in quegli stessi anni crebbe l’interesse da una parte per la 
creazione di un’innodia e una canzone di matrice politica, 
dall’altra parte per l’inclusione di un repertorio musicale 
colto che facesse leva su sentimenti di amor patrio più che 
su sollecitazioni di carattere intellettuale. Contestualmente, 
penetrò nel mondo della radiofonia l'ambizione a costrui- 
re eventi celebrativi mediali, con una propria “liturgia” che 
desse luogo a cerimonie capaci non solo di evocare il potere 
del regime, ma di rappresentare il mito condiviso del nuovo 
Stato fascista. Ulteriormente rappresentativa è l’inclusione 
del repertorio di tradizione orale a partire dal 1936, ovvero 
dal momento in cui il regime decise di fare del ruralismo uno 
dei suoi topoi retorici. Rimane ancora tutto da indagare l’inte- 
resse del regime per il repertorio popolare,” ciò sebbene sia 


rale del regime, come dibattuto ampiamenti sin dagli anni Settanta. Per un quadro com- 
plessivo sulla riflessione, si vedano Mario Isnenghi, Le contraddizioni della politica culturale 
fascista, in Guerra, dopoguerra, ricostruzione, decollo, a cura di Omar Calabrese, Milano, Electa, 
1983, pp. 52-72, e Luisa Mangoni, La cultura e il fascismo: una relazione del 1975, «Studi Sto- 
rici», LVI n. 3, pp. 723-738. 

39. Sull’impiego della radio nella politica culturale e propagandistica del regime, si veda 
in particolare Cannistraro, La fabbrica del consenso cit., pp. 225-273. Interessanti anche le 
considerazioni di Fausto Colombo, che, da una prospettiva differente rispetto a Cannistra- 
ro, inserisce il discorso sulla radio nel quadro più ampio dell’industria culturale durante 
il Ventennio, ponendo un confronto con il mondo della stampa e del cinema (Fausto 
Colombo, La cultura sottile. Media e industria culturale in Italia dall’Ottocento agli anni Novanta, 
Milano, Bompiani, 1998, pp. 141-198). 

40. Gentile, Fascism as Political Religion cit., p. 243. 

41. Centrale fu la figura di Giorgio Nataletti, funzionario dell’EIAR proprio dal 1936, ide- 
atore di trasmissioni dedicate alla musica folklorica (in particolare, le Cronache italiane del 
turismo andate in onda sino al 1943). Studi più completi sulla trasmissione della musica 
di tradizione orale alla radio hanno preso in esame i primi decenni della Repubblica: cfr. 
Maurizio Agamennone, Viaggiando, per onde su onde. Il viaggio di conoscenza, la radiofonia, le 
tradizioni musicali locali nell'Italia del Dopoguerra (1945-1960), Roma, Squilibri, 2019. Si tro- 
vano sparsi riferimenti sulla censura di musiche di tradizione orale in territori limitrofi e 
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noto che l’oND privilegiò iniziative volte all’inquadramento 
della cultura locale, anche musicale: si trattò infatti di uno 
dei principali mezzi della propaganda fascista per conqui- 
stare il consenso delle campagne e delle province. È no- 
ta ad esempio la nascita, in epoca fascista, dei primi gruppi 
folkloristici, nonché quella dei “Raduni dei costumi” che 
richiamavano gruppi provenienti da tutt Italia;“ recenti sono 
inoltre i lavori sulle Celebrazioni regionali.” 

Nel loro momento di massimo perfezionamento, le ce- 
lebrazioni radiofoniche della Marcia su Roma ambirono a 
coinvolgere tutte le tipologie del pubblico radiofonico: quel- 
lo adulto medio-colto, che apprezzava i concerti di stampo 
nazionalistico con repertorio operistico e sinfonico; il pub- 
blico dei lavoratori e quello “rurale”, che in maniera diffe- 
rente si identificavano nel repertorio e dunque nei musi- 
cisti dilettanti impegnati negli ensembles dell’ OND; i giovani 
adolescenti cresciuti nel mito fascista e dunque facilmente 
fascinabili dall’audizione delle cerimonie di regime, da canti 
e inni che rappresentavano un immaginario culturale total- 
mente “fascistizzato”, e dei concerti di coetanei chiamati ad 
esibirsi nei cori e nelle orchestre dei Gruppi Universitari Fa- 


soggetti ad una forte opera di italianizzazione (si pensi, ad esempio, al Tirolo). Cfr. Renato 
Morelli, M folk revival in Trentino Alto Adige - Südtirol, in La musica folk. Storie, protagonisti e do- 
cumenti del revival in Italia, a cura di Goffredo Plastino, IV: Geografie e storie, a cura di Jacopo 
Conti, Milano, Il Saggiatore, 2016, pp. 171-182: 171-172. 

42. Fondamentale, a tal proposito, è l’istituzione del Comitato Nazionale per le Arti Po- 
polari nel 1932, nel cui comitato direttivo compariva il musicista Ferdinando Liuzzi. L’or- 
ganismo comprendeva una commissione tecnica dedicata alla musica popolare, composta 
da Arnaldo Bonaventura, Ettore Carletti, Cesare Caravaglios, Francesco Balilla Pratella, 
Paolo Toschi e Liuzzi stesso. Per uno studio sul Comitato, si veda Stefano Cavazza, La fok- 
loristica italiana e il fascismo. Il Comitato Nazionale per le Arti Popolari, «La Ricerca Folklorica», 
XV, 1987, pp. 109-122. Lo statuto del Comitato fu pubblicato sulla rivista Lares: cfr. Atti del 
Comitato Nazionale Italiano per le Arti Popolari, «Lares», III n. 2, settembre 1932, pp. 79-82. 
43. Per alcuni riferimenti, si vedano il lavoro di Stefano Cavazza, Piccole patrie. Feste popolari 
tra regione e nazione, Bologna, il Mulino, 1997 (oltre al già citato La fokloristica italiana e il 
fascismo cit.). Indicazioni puntuali sul caso della Sardegna compaiono anche in Fabio Cal- 
zia, Riconsiderare i gruppi folk, «Lares», LXXI n. 3, settembre-dicembre 2005, pp. 545-573: 
548-549. 

44. Sulla funzione politica di questi raduni, si veda quanto scrive Elisabetta Silvestrini, 
L'abito popolare in Italia, «La Ricerca Folklorica», XIV, 1986, pp. 5-44: 6. 

45. Interessante è il caso della Celebrazione della Sardegna organizzata nel 1937 dalla Confe- 
derazione Fascista dei Professionisti ed Artisti. A tal proposito, si vedano Concetta Assenza, 
Intorno a Ennio Porrino: (re)visioni del patrimonio nelle “Celebrazioni sarde” del 1937, «Rivista 
Italiana di Musicologia», LI, 2016, pp. 89-126, e il recente studio di Myriam Quaquero, 
Fascismo e musica. Le “Celebrazioni della Sardegna” — Gli esordi, Udine, Gaspari, 2020, pp. 155- 
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scisti (GUF). Infine, le celebrazioni fasciste inclusero presto 
la fascia dell’infanzia, ovvero quegli ascoltatori in erba che il 
regime abituava all'ascolto di una radio educatrice (di cultu- 
ra e di propaganda) che entrasse nelle istituzioni massima- 
mente chiamate alla formazione (le scuole)‘ e che venivano 
coinvolti con tratti d’eccezionalità nelle celebrazioni annuali 
di rinnovamento della mitologia fascista, nel momento in 
cui l’anniversario della Marcia su Roma andava a coincidere 
cronologicamente con l’inizio dell’anno scolastico radiofoni- 
co. In breve, di fronte a questo pubblico multiforme e poco 
identificabile, l’obiettivo dell’EIAR in occasione delle celebra- 
zioni radiofoniche per la rivoluzione fascista (così come della 
programmazione tout-court) fu duplice: da una parte, lente 
operò per proporre trasmissioni che interessassero diverse 
fasce e categorie di ascoltatori; dall’altra, costruì, in accordo 
col potere politico, cerimonie che coinvolgessero tipologie 
d’attori nei quali pubblici differenti potessero identificarsi 
riconoscendo ciascuno un proprio modello. 

A monte di tali riflessioni vanno tuttavia considerati sia gli 
innumerevoli limiti di carattere tecnico ed economico che 
non consentirono mai alla radio di raggiungere ogni villag- 
gio, come auspicato dal duce, sia la difficoltà nel ricostruire 
modalità dell’ascolto radiofonico collettivo e individuale in 
occasione delle celebrazioni. Essenziale sarebbe, in tal senso, 
uno studio approfondito dei fondi del Ministero delle Tele- 
comunicazioni conservati all’ Archivio Centrale dello Stato, 
ma ad oggi è possibile presumere che l’ascolto delle cele- 
brazioni avvenisse in forma privata (per meno del 20% della 
popolazione, corrispondente al numero complessivo degli 
abbonati al 1939), nelle sedi degli organismi locali del PNF, 
nelle scuole, e occasionalmente nelle piazze. A proposito di 
quest’ultimo aspetto, è noto che sino al 1932 era estrema- 
mente complesso il procedimento per organizzare audizioni 
pubbliche delle radiodiffusioni, per le quali era necessario 
l'intervento della Presidenza del Consiglio quale unica au- 


46. Si consideri che alla fine degli anni Trenta oltre tre milioni di scolari italiani (circa la 
metà del totale) potevano ascoltare la radio a scuola: cfr. Roberto Bonato, La commissione 
di ascolto della RAI. Musica e televisione in Italia dal fascismo alla fine del monopolio rar, Tesi di 
laurea in lettere moderne, Università degli studi di Torino, a. a. 2007/08, pp. 33-34. Più in 
generale, sul ruolo della radiofonia nella scuola fascista, si veda Sara Zambotti, La scuola 
sintonizzata: pratiche d’ascolto e immaginario tecnologico nei programmi dell'Ente Radio Rurale, 
Torino, Trauben, 2007. 
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torità pubblica autorizzata all’installazione degli altoparlanti 
nelle piazze.“ D'altro canto, è noto che la pratica dell’audi- 
zione radiofonica di piazza fosse una pratica messa in atto 
dal regime, prova ne sia che in occasione del decennale della 
Marcia su Roma, la visita del duce al palazzo torinese della sIP 
si concluse con «gli altoparlanti dell’EIAR» che «lo salutano 
ancora con l’“Inno reale” e con le note di “Giovinezza”» e la 
«la folla enorme che gremisce le sale e la piazza che innal- 
za un altissimo grido che riecheggia sino al monumento di 
Alessandro La Marmora». 

Ulteriori indagini necessarie a trarre conclusioni sull’im- 
magine del fascismo che il regime e l’EIAR intendessero tra- 
smettere agli ascoltatori riguardano i valori intrinseci di carat- 
tere politico, etico e morale che guidarono la pianificazione 
di iniziative e messaggi diffusi radiofonicamente in diciotto 
anni di celebrazioni della Marcia su Roma. A tal proposito, 
fondamentale è il lavoro di Berezin, che individua cinque 
fattori ricorrenti nelle ritualità e nelle narrazioni elaborate 
attorno agli eventi commemorativi durante il Ventennio:‘° 1) 
il mito dell’evento fondativo; 2) l’identificazione di nemi- 
ci ed eroi; 3) la riappropriazione degli spazi collettivi; 4) la 
commistione tra dimensione sacra e secolare; 5) la trasfigu- 
razione dei corpi in icone culturali. Se si ripercorre la storia 
delle trasmissioni radiofoniche del 28 ottobre, tutte queste 
dimensioni vengono attraversate: dalle inaugurazioni che 
annualmente fungevano da occasione per ribadire la capa- 
cità generatrice del fascismo, alla memoria dei martiri fascisti 
ricordata con la traslazione fiorentina delle salme (1934) e 
l’inaugurazione del sacrario romano (1941); dalle radiocro- 
nache trasmesse in onde corte dalle nuove colonie e dai ter- 
ritori bonificati (1938) alla presenza ossessiva dell’innodia, 
quasi a segnare lo svolgersi di una liturgia; dalla sacralizzazio- 
ne delle voci del regime (del duce, del ministro Bottai e dei 
dirigenti dell’EIAR) e quella delle masse fedeli alla dottrina 
fascista.” In altre parole, la radiofonia, intesa qui come mezzo 


47. ACS, Pres. Cons. Gabinetto [1931-33], fasc. 14-2/6070, citato in Monteleone, La radio 
italiana nel periodo fascista cit., p. 114, n. 7. 


48. La partecipazione dell’Eiar all’apoteosi mussoliniana per il decennale, «Radiocorriere» cit., 


p. 3. 
49. Berezin, The Festive State: Celebration and Commemoration in Fascist Italy cit., pp. 67-70. 


50. A tal proposito, si pensi alla voce delle folle trasmessa in radiocronaca, quella dei la- 


Le celebrazioni 
della Marcia 

su Roma 

nella radio fascista 


di comunicazione ma anche come ente veicolatore di imma- 

ginari, partecipò progressivamente alla definizione di una 

dimensione sacrale del fascismo, posta al cuore della strategia 

dai quadri del regime sin dai primordiali momenti fondativi.5 
Alla luce di queste considerazioni, un’ulteriore riflessione 

sul grado di pianificazione e sull’impatto delle trasmissioni 

dell’EIAR in occasione della Marcia su Roma viene dagli studi 

sugli eventi mediali. I sociologi Daniel Dayan e Elihu Katz 

li hanno definiti come «grandi cerimonie dei media», le cui 

caratteristiche principali sono: 

— la riproduzione mediale di un evento che rifletta valori 
centrali o aspetti di memoria collettiva 

— la percezione della trasmissione come esperienza condivi- 
sa collettivamente, il che comporta l’attrazione di grandi 
audiences 

— la creazione di una dimensione di “eccezionalità” all’inter- 
no della routine insita al medium stesso, che viene interrotta 
per partecipare all’esperienza cerimoniale e/o festiva 

— la costruzione, nell’ evento mediale stesso, di una dimen- 
sione cerimoniale attorno all’evento mediale, con la crea- 
zione una vera e propria liturgia civile, la cui retorica sia 
atta però a proiettare il rituale nello spazio dello spetta- 
colo 

— la pianificazione e l’annuncio anticipato dell’evento volto 
a trare un periodo di attesa attiva, incoraggiata dall’attività 
promozionale dei broadcasters 

— la trasmissione di eventi organizzati fuori dagli studi, du- 
rante i quali il pubblico abbia l’impressione di partecipare 
in prima persona all’evento, ma da una prospettiva diversa 
e privilegiata rispetto a quella del pubblico in presenza 

— lacooperazione dei media con le istituzioni pubbliche, che 


voratori e dei bambini impegnati in attività musicali, quella degli apparati paramilitari 
progressivamente sempre più incardinati negli equilibri della celebrazione. 

51. Sulla dimensione della religiosità politica del fascismo, si vedano gli illuminanti lavori 
di Emilio Gentile, ed in particolare M culto del littorio. La sacralizzazione della politica nell’Italia 
fascista, Bari, Laterza, 2009. Sull’uso della spettacolarità da parte del fascismo (e di Musso- 
lini, in particolare) a fini propagandistici e politici si veda il lavoro di Simonetta Falasca- 
Zamponi, Fascist Spectacle. The Aesthetics of Power in Mussolini’s Italy, Berkeley - Los Angeles, 
University of California Press, 1997. 

52. A titolo orientativo, si vedano Daniel Dayan - Elihu Katz, Le grandi cerimonie dei media. 
La storia in diretta (1992), Bologna, Baskerville, 1993. 


53. Dayan-Katz, Le grandi cerimonie dei media cit. 
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eccezionalmente hanno l’autorità di dirigere le trasmis- 
sioni e veicolare l’attenzione del pubblico. 


I due studiosi si sono concentrati su eventi di grande impatto 
sul piano internazionale (cerimonie d’apertura delle Olim- 
piadi, funerali di noti personaggi politici, matrimoni reali) 
avvenuti negli ultimi due decenni del Novecento e trasmessi 
alla televisione. Naturalmente questo comporta differenze 
di carattere tecnologico, ma anche comunicativo e sociale 
rispetto alle trasmissioni della Marcia su Roma qui indagate. 
Ciò non impedisce tuttavia di riconoscere numerosi aspetti 
della cerimonialità mediale che furono introdotti dall’EIAR 
nell’occasione del 28 ottobre attorno alla metà degli anni 
Trenta, ovvero nel momento di massimo equilibrio tra in- 
vestimento del regime sulla radio e la sua autocelebrazione. 
Centrale fu, come detto, la dimensione dell’eccezionalità. 
Questa era dovuta, da un lato, al fatto che l’anniversario del- 
la Marcia su Roma rappresentò per anni l’unica occasione 
in cui la radio interrompeva la programmazione ordinaria 
(contrariamente a quanto accadeva in occasione delle altre 
festività nazionali, anche di matrice fascista). La condizio- 
ne di eccezionalità fu legata, dall’altra parte, alla costruzio- 
ne stessa del palinsesto, che vedeva convergere in una sola 
giornata diverse espressioni della radiofonia e del regime. Il 
tratto di originalità di tali programmazioni era dato non dai 
contenuti, cui il pubblico era stato progressivamente abitua- 
to, ma dalla loro consequenzialità in un arco ristretto di ore, 
con una successione di personaggi, occasioni, coinvolgimenti 
emotivi chiamati a scandire lo svolgersi di una liturgia cele- 
brativa che sarebbe stata impossibile, per varietà e ampiez- 
za d’irradiamento, al di fuori della dimensione mediale. A 
contribuire alla magnificenza dell’occasione partecipava la 
narrativa quotidiana connessa al regime, che induceva l’a- 
scoltatore a percepire il dovere di partecipare e fruire l’e- 
vento, individualmente o — ancora meglio — in gruppo. In 
altri termini, l’EIAR e il regime, in occasione del 28 ottobre, 
misero in atto procedure volte a creare/consolidare nuove 
reti sociali, che sulla grande scala nazionale si sarebbero ato- 
mizzate alla conclusione delle trasmissioni, mentre sul livello 
locale sarebbero rimaste attive in strutture diverse da quella 
mediale (scuole, sedi delle organizzazioni fasciste ecc.). In 
questo modo, non solo l’evento mediale diveniva importante 
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quanto l’originale, come vuole Walter Benjamin,°' ma anzi la 
riproduzione superava quest’ultimo in termini di rappresen- 
tatività, poiché l’originale rimaneva inaccessibile al pubblico, 
mentre la sua mediatizzazione era destinata a lasciare traccia 
indelebile nella memoria del grande uditorio. 


4. Appendice. Contributi sulle celebrazioni per la Marcia su Roma 

nei periodici 

Radiocorriere 

La stazione di Trieste nei particolari tecnici, VII n. 41, 10-17 ottobre 
1931, pp. 6-7 

Trasmissioni radiofoniche da San Giusto, VII n. 41, 10-17 ottobre 
1931, p.9 

Bengo, Silvio, Eiar radio Trieste, VII n. 43, 24-31 ottobre 1931, 
pp. 5-6 

Bergamas, / primi richiami di “Monte Radio”, VII n. 43, 24-31 otto- 
bre 1931, p. 6 

G. C., Le campane che invocarono l’Italia, VII n. 43, 24-31 ottobre 
1931, p.7 

La voce radiofonica di Bolzano diffusa su più vasti orizzonti, VII n. 43, 
24-31 ottobre 1931, p. 14 

Lettere d’amore a Radio Trieste, VII n. 43, 24-31 ottobre 1931, pp. 8-9 

Cronache da San Giusto. Trieste, la fedele di Roma, VII n. 44, 31 otto- 
bre-7 novembre 1931, p. 9 

Le realizzazioni dell’«Eiar». Trieste ha la sua stazione radiofonica e Bol- 
zano il suo nuovo trasmettitore, VII n. 44, 31 ottobre-7 novembre 
1931, p. 3 

L'impianto radiotrasmittente di Bolzano, VII n. 44, 31 ottobre-7 no- 
vembre 1931, p. 10 

La stazione radiofonica di Trieste inaugurata cogli squilli della campana 
di S. Giusto, VII n. 45, 7-14 novembre 1931, pp. 3-7 

La rinnovata trasmittente di Bolzano, VII n. 45, 7-14 novembre 1931, 
pp. 10-12 

La radio nel decennale, VII n. 42, 15-22 ottobre 1932, pp. 3-4 

Il duce mette in moto la nuova trasmittente milanese, VIII n. 44, 29 otto- 
bre-5 novembre 1932, p. 12 


La partecipazione dell’Eiar all’apoteosi mussoliniana per il decennale, 
VII n. 44, 29 ottobre-5 novembre 1932, pp. 3-11 


54. Cfr. Walter Benjamin, L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità tecnica (1936), Tori- 
no, Einaudi, 1991, pp. 19-56: 27. 
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Testimonianze del Decennale, VIII n. 44, 29 ottobre-5 novembre 
1932, p. 16 

P.M., Le attività dell'Eiar nelle giornate torinesi del duce, VII n. 45, 
5-12 novembre 1932, p. 10 

Mario Costa e “Linno al Duce», conversazione di Lucio D’Ambra, IX 
n. 42, 22-29 ottobre 1933, p. 5 

L’annuale della marcia su Roma, IX n. 44, 29 ottobre-5 novembre 
1933, p. 3 

La potenza creativa della Rivoluzione fascista. Discorso pronunciato al 
microfono da S. E. Bottai la sera del XXVIII ottobre, IV n. 45, 5-12 
novembre 1933, p. 3 

Coselschi, Eugenio, Carattere universale del fascismo, X n. 42, 14-20 
ottobre 1934, pp. 3-5 

I nuovi impianti dell’Eiar, X n. 43, 21-27 ottobre 1934, p. 7 

I martiri fascisti fiorentini tumulati in Santa Croce, X n. 43, 21-27 ot- 
tobre 1934, p. 5 

28 ottobre. Le nuove antenne fasciste di Prato Smeraldo iniziano le tra- 
smissioni dirette con l'America del nord, X n. 44, 28 ottobre-3 no- 
vembre 1934, p. 5 

Il poema musicale di Arrigo Pedrollo, X n. 44, 28 ottobre-3 novembre 
1934, p. 6 

L’annuale della marcia su Roma, X n. 44, 28 ottobre-3 novembre 
1934, p. 3 

Cronache della radio. «La Marcia su Roma» di Arrigo Pedrollo, X n. 45, 
4-10 novembre 1934, p. 14 

Il primo decennio della radio italiana, X n. 45, 4-10 novembre 1934, 
pp. 3-6 

La ripresa delle trasmissioni scolastiche con la rievocazione della marcia 
su Roma, X n. 45, 4-10 novembre 1934, p. 12 

Villaroel, Giuseppe, Scritti e discorsi del Duce, X n. 45, 4-10 novem- 
bre 1934, pp. 7-8 

Berretta, Alfio, Obbedire, XI n. 44, 27 ottobre-2 novembre 1935, 
p.3 

Casalba, XXVIII ottobre. La nave. Tragedia di Gabriele D'Annunzio, XI 
n. 44, 27 ottobre-2 novembre 1935, p. 4 

Il XIV annuale della Marcia su Roma, XII n. 44, 25-31 ottobre 1936, 
p.3 

Il XXVIII ottobre alla radio, XII n. 44, 25-31 ottobre 1936, p. 4 

29 ottobre. Inizio delle trasmissioni del terzo programma, XIII n. 43, 24- 
30 ottobre 1937, p. 4 

I nuovi trasmettitori dell’Eiar che entrano in funzione il 28 ottobre, XIII 
n. 43, 24-30 ottobre 1937, pp. 5-7 
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La celebrazione dell’Annuale della Marcia su Roma, XIII n. 43, 24-30 
ottobre 1937, p. 3 

[L’annuale della Marcia su Roma], XIII n. 45, 7-13 novembre 1937 
p.b 

Consuntivo dell’Anno XVI, XIV n. 43, 23-29 ottobre 1938, pp. 3-4 

I concerti. Celebrazione del XVI Annuale della Marcia su Roma, XIV 
n. 43, 23-29 ottobre 1938, p. 10 

Le cronache. La celebrazione del 28 ottobre alla radio, XIV n. 43, 23-29 
ottobre 1938, p. 11 

Da Prato Smeraldo, centro radio imperiale, Roma domina i cieli del mon- 
do, XIV n. 45, 6-12 novembre 1938, pp. 3-7 

I tre nuovi trasmettitori di Torino, XIV n. 45, 6-12 novembre 1938, 
p.10 

La celebrazione della Marcia su Roma fatta da S. E. il Quadrivio De Bo- 
no, XIV n. 45, 6-12 novembre 1938, p. 9 

Bottai, Giuseppe, Anno scolastico e leva fascista, XV n. 43, 22-28 ot- 
tobre 1939, pp. 3-4 

Celebrazioni della Marcia su Roma, XV n. 43, 22-28 ottobre 1939, 
p. 15 

I concerti. Concerto sinfonico celebrativo, XV n. 43, 22-28 ottobre 
1939, p. 12 

28 ottobre, XV n. 44, 29 ottobre-4 novembre 1939, p. 3 

L'Eiar mette in funzione il 28 ottobre tre nuovi trasmettitori: Venezia, 
Verona e San Remo, XV n. 44, 29 ottobre-4 novembre 1939, p. 4 

Bottai, Giuseppe, La radio e la scuola. Prolusione di S. E. Bottai, Mini- 
stro dell'Educazione Nazionale, al programma di trasmissioni scolasti- 
sche dell’anno XVIII, XV n. 45, 5-11 novembre 1939, p. 4 

Il diciottesimo Annuale della Marcia su Roma, XVI n. 44, 27 ottobre-2 
novembre 1940, p. 3 

I nuovi impianti dell’Eiar, XVI n. 44, 27 ottobre-2 novembre 1940, 
p.b 

Casella, Alberto, La prosa. La nave., XVI n. 44, 27 ottobre-2 no- 
vembre 1940, p. 7 

La radio nelle scuole: Anno XIX, XVI n. 45, 3-9 novembre 1940, p. 4 

La radio nella scuola, XVII n. 44, 26 ottobre-1° novembre 1941, p. 8 

Cronache e attualità. Il duce inaugura a Roma il sacrario dei caduti, 
XVII n. 45, 2-8 novembre 1941, p. 4 

Su tutti i fronti, contro tutti i nemici, le Forze della Rivoluzione avanzano 
vittoriose e travolgenti, XVII n. 45, 2-8 novembre 1941, p. 4 

Cronache e avvenimenti. I fieri moniti del Duce al principio dell’anno XX, 
XVIII n. 46, 9-15 novembre 1941, p. 5 

Il ventennale, XVIII n. 43, 25-31 ottobre 1942, p. 3 
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Chiodelli, Raoul, La radio nel Ventennale, XVIII n. 44, 1-7 novem- 
bre 1942, pp. 3-4 

Valori, Aldo, La Mostra della Rivoluzione, XVIII n. 45, 8-14 novem- 
bre 1942 


Altri periodici 


Tosi, Alessandro, Lo sviluppo delle Radio Diffusioni in Italia, «Radio 
Orario», I n. 42, 31 ottobre 1925, p. 3 

Inaugurazione della stazione di Genova, «Radio Orario», IV n. 45, 4 
novembre 1928, pp. 1-2 

Atti del Comitato Nazionale Italiano per le Arti Popolari, «Lares», III 
n. 2, settembre 1932, pp. 79-82 

Dinale, Ottavio, Cultura popolare, «Il Popolo d’Italia», 30 maggio 
1937 

Trasmissioni dell’E.R.R. per le scuole elementari, «La Radio Rurale», 
n. 1, 1938, p. 13. 


L'industria — L'autorappresentazione musicale del fascismo 
della persirasiong nei cinegiornali Luce 
Francesco Finocchiaro 


2A 1. Fra cinema “dal vero” e propaganda 189 


Ci sono dei tempi, come questi, in cui la realtà è più forte 
di ogni finzione. Ci sono delle necessità, delle verità, delle 
fedi, che hanno bisogno, per esprimersi, del linguaggio della 
realtà. Al cinematografo gli Stati, i regimi, le rivoluzioni, le 
fedi parlano attraverso il documentario. Le nazioni si con- 
fessano, si rivelano, si consegnano alla storia attraverso il 
documentario.! 


Negli anni Trenta, ha scritto Ernesto G. Laura, il documen- 
tario conosce ovunque una stagione cinematografica parti- 
colarmente favorevole.’ Il cinema “dal vero” ha un suo pub- 
blico nelle normali sale cinematografiche, ove figura come 
complemento del film a soggetto; viene inoltre impiegato 
in sede didattica, nelle scuole, e in generale nel circuito del 
cinema non di finzione. Ma sono soprattutto i regimi politici, 
come ci ricorda il passo di Gian Gaspare Napolitano citato in 


1. Gian Gaspare Napolitano, Del documentario — Il film davanti alla realtà, «Film», II n. 2, 14 
gennaio 1939. 

2. Ernesto G. Laura, Le stagioni dell’aquila. Storia dell'Istituto Luce, Roma, Istituto Luce, 
2004, p. 161. 
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esergo, a riservare speciale attenzione al documentario, rico- 
noscendo in esso un «essenziale strumento di informazione 
e di propaganda».è 

In questa speciale attenzione per il genere del cinema “dal 
vero” è possibile riconoscere non solo una priorità cronologi- 
ca, ma finanche una specificità del fascismo italiano: «grazie 
al Luce», osserva Gian Piero Brunetta, «il fascismo fu il primo 
governo al mondo a esercitare un controllo diretto sulla cro- 
naca cinegiornalistica».' Il regime mussoliniano non si limitò 
a istituire il Luce (L'Unione per la Cinematografia Educati- 
va) come ente di Stato nel 1924, ma gli assegnò una posizione 
di predominio per mezzo di provvedimenti legislativi ad hoc. 
Il decreto-legge n. 1000 del 3 aprile 1926 rese obbligatoria in 
tutte le sale cinematografiche del Paese la proiezione di uno 
o più documentari del Luce come complemento di program- 
ma rispetto al film di fiction. Il pagamento obbligatorio del 
canone di noleggio all Istituto Nazionale Luce (d’ora in poi, 
INL) da parte degli esercenti sottraeva di fatto la produzione 
dell’Istituto ai condizionamenti di mercato. Il decreto-legge 
del 24 gennaio 1929 fece inoltre dell’INL l’unico organo tec- 
nico cinematografico al servizio dello Stato, il solo con la 
prerogativa di curare l’informazione cinematografica.” 

I cinegiornali dell’Istituto Luce ebbero il compito di so- 
stenere l’azione del regime nella cosiddetta “industria della 
persuasione”. Mussolini riconobbe nei cinegiornali Luce, an- 
cor più della stampa quotidiana e della radio, il mezzo isti- 
tuzionale più idoneo all’autorappresentazione del fascismo 
attraverso lo schermo. I film dell’InL divennero la cinghia 
di trasmissione dei miti propagandistici del regime: furono 
soprattutto il veicolo privilegiato per la diffusione dell’im- 
magine del duce, il suo mezzo di glorificazione personale, lo 
strumento di «una messa in scena che aspira ad avere come 
pubblico diretto tutto il popolo italiano».5 


3. Ibid. 

4. Gian Piero Brunetta, Istituto Nazionale L.U.C.E, in Enciclopedia del Cinema, III, Istituto 
della Enciclopedia Italiana Treccani, Catanzaro, Abramo, 2003, pp. 296-304: 297. Nella 
copiosa ricerca sul Luce, segnaliamo Mino Argentieri, L'occhio del regime, Firenze, Vallecchi, 
1979, Massimo Cardillo, Il duce în moviola, Bari, Dedalo, 1983, ed Enzo A. Cicchino, Il duce 
attraverso il Luce, Milano, Mursia, 2010. 

5. Cfr. Laura, Le stagioni dell’aquila cit., p. 41 sgg. 

6. Gian Piero Brunetta, Storia del cinema italiano, II: Il cinema del regime 1929-1945, Roma, 
Editori Riuniti, 1979, p. 110. 


L'autorappresentazione Il primo Giornale Luce, ancora muto, uscì nel giugno 


musicale 1927, seguito da 44 numeri prodotti nello stesso anno. La 
del fascismo A 3 i È 

nei cinegiornali serie muta (A) proseguì fino al 1931 con 900 numeri totali. Il 
Luce cinegiornale in formato sonoro conobbe due serie: la prima 


(B), dal 1931 al 1940, comprendente 1693 numeri; la secon- 
da (C), dal 1940 al 1943, ne conta 379.” Nessun numero del 
Giornale uscito durante il Ventennio sfuggì alla supervisione 
e alla sorveglianza del duce in persona, il quale era solito 
vagliarne la confezione visiva e sonora, prendendone visione 
in anteprima nella sua residenza romana di Villa Torlonia. 

Il rapporto biunivoco che si dà fra Mussolini e il Giornale 
Luce in quanto mezzo di autorappresentazione del fascismo 
e della figura divistica del suo capo autorizza a considerare la 
periodizzazione del Luce nel corso del Ventennio come «di- 
rettamente collegata con le fasi di trasformazione più nette 
della politica mussoliniana all’interno e all’estero».* 

I filmati della seconda metà degli anni Venti danno un’im- 
magine rassicurante di Mussolini: questi è leader politico 
in grado di ristabilire l’ordine e la pace sociale (si veda il 
documentario Vita nova, 1925), che potenzia le industrie e 

aA l’agricoltura (La battaglia del grano, 1925), promuove impor- 191 
tanti riforme sul fronte interno e dialoga alla pari con le 
altre potenze europee (Incontro fra S.E. Mussolini e S.E. Austin 
Chamberlain, 1926). Sul piano strettamente filmico, le riprese 
visive mancano tuttavia ancora di un'impostazione registi- 
ca: sono concepite con «l’occhio del documentarismo»,° 
mantengono un tono neutro e non riflettono una reale co- 
noscenza delle possibilità del mezzo cinematografico, vale a 
dire del «ruolo determinante della ripresa, dell’ angolazione, 
della distanza, del punto di vista della macchina da presa»;!° 
tradiscono al contrario un’impostazione alquanto casuale e 
approssimativa. 

I compiti di propaganda politica dei giornali Luce diven- 
nero ben più marcati a cavallo fra gli anni Venti e Trenta. Alla 
direzione dell’INL, in successione di Luciano De Feo, venne 
chiamato nel 1928 l’on. Alessandro Sardi: un parlamenta- 
re totalmente digiuno di cinema e informazione prendeva 


7. Brunetta, Istituto Nazionale L.U.C.E cit., p. 297. 
8. Brunetta, M cinema del regime cit., p. 33. 

9. Laura, Le stagioni dell’aquila cit., p. 64. 

10. Brunetta, // cinema del regime cit., p. 115. 
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il posto di un intellettuale, giornalista ed economista. Nel 
suo quinquennio di presidenza (1928-33), l'avvocato Sardi 
barone di Rivisondoli impresse un deciso indirizzo politico- 
propagandistico al Luce. La conoscenza del cinema sovietico 
gli fece maturare la convinzione della «necessità di una po- 
litica cinematografica nazionale»!! per l’Italia fascista, tan- 
to da sostenere, in un articolo sulla Cinematografia in Russia 
pubblicato nientemeno che sul Popolo d'Italia, quotidiano 
di proprietà di Mussolini, l’utilità, per il cinema italiano, di 
prendere a imitazione quanto nel campo del documentario 
di propaganda e del cinema di finzione aveva prodotto il 
cinema di Stato in URSS: 


Il Governo dei Sovieti ha sempre dedicato la più viva at- 
tenzione alla cinematografia, considerandola uno dei 
mezzi più potenti per la formazione degli spiriti del suo 
popolo. [...] Lenin, in un discorso pronunciato al Sin- 
dacato degli Artisti nel 1919: «L'arte più interessan- 
te per la Russia, secondo me, è l’arte cinematografica». 
Ognuno sa, infatti, quale funzione in Russia venga data all’arte. 
Un noto scrittore russo confessava che solo gli ingenui posso- 
no credere che l’arte sia l’unico dominio al mondo che si trovi 
al di là dei partiti, fuori dell’urto delle fazioni di uomini e delle 
rivoluzioni sociali; e aggiungeva che l’arte è uno degli strumen- 
ti più efficaci per vincere le battaglie politiche e sociali. [...] 
Se si tengono presenti le condizioni sociali e il livello intellet- 
tuale della massa del popolo russo, si può ben comprendere 
come il cinematografo sia colà inteso non tanto a dare gioia 
e conforto agli spiriti affaticati e dolenti, ma a rappresentare 
lo strumento più efficace che il Governo abbia a disposizione 
per realizzare i suoi propositi e propagandarli all’interno e 
all’estero (ibid.). 


L’on. Sardi chiudeva il suo intervento rivendicando tuttavia 
il primato dell’Italia fascista nell’aver assegnato alla cinema- 
tografia il ruolo-chiave di strumento di propaganda e ribadi- 
va la centralità dell’INL nel progetto fascista di «formazione 
spirituale degli spettatori»:!* 


Noi però teniamo a ricordare che il primo Governo che abbia 
riconosciuto ufficialmente l’importanza della cinematografia 


11. Alessandro Sardi, La cinematografia in Russia, «Il Popolo d’Italia», IX n. 202, 25 agosto 
1932, p. 3. 
12. Così Ernesto Cauda, M cinema diretto, «Quadrante», 1934, II n. 18, p. 41. 
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è stato il Governo Fascista il quale, prima ancora del Governo 
dei Sovieti ne fece oggetto di ampie cure da parte dello Stato. 
Infatti l’Istituto Nazionale L.U.C.E. costituito da Mussolini 
nel 1925 è creazione originale del Regime Fascista, che con 
tale Istituto, più che ad ogni altro scopo, mirò alla cultura 
intellettuale e spirituale del popolo italiano (ibid.). 


Nel quadro di una decisa azione politico-propagandistica è 
da intendersi parimenti l’alleanza industriale stabilita con 
il colosso della cinematografia tedesca, la Universum Film 
A.-G. (Ufa), diretta da Alfred Hugenberg, un magnate della 
stampa già in orbita nazionalsocialista: l accordo, siglato nel 
1928, prevedeva lo scambio dei materiali di attualità per i ri- 
spettivi cinegiornali. Il “patto d’acciaio” fra Luce e Ufa, i due 
maggiori istituti cinematografici europei legati da evidenti 
affinità politiche e ideologiche, fu ribadito nel 1933 nell’in- 
contro fra l’allora direttore generale del Luce Adolfo Sansoni 
e il neoministro tedesco della propaganda Joseph Goebbels. 
I criteri goebbelsiani di riorganizzazione politica della cine- 
matografia tedesca furono presi a modello dagli intellettuali 
fascisti, tanto da essere entusiasticamente commentati sulla 
rivista culturale Quadrante da Ernesto Cauda. Questi si dice 
convinto che «la necessità della limitazione della libertà cre- 
ativa rientra perfettamente nei principi fondamentali della 
teoria fascista».!8 E aggiunge: «Il fine è identico: fare in modo 
che lo spettatore desideri spontaneamente di vedere sullo 
schermo quel genere di produzione che il Regime reputa 
più sano e più consono colle proprie tendenze e coi propri 
scopi».!4 


2. La composizione audiovisiva dei Giornali Luce 


Un decisivo fattore, all’alba degli anni Trenta, contribuì a 
fare dei Giornali Luce un’arma al servizio della propaganda 
di regime: la scoperta del sonoro registrato. Intuite le poten- 
zialità rivoluzionarie della nuova risorsa al servizio dell’in- 
formazione cinegiornalistica, INL mise in campo un piano 
d’investimenti senza precedenti al fine di dotarsi di mezzi, 
uomini e competenze per l’impiego cinematografico del so- 


13. Ernesto Cauda, Commento a Joseph Goebbels. Come riorganizzo la cinematografia tedesca, 
«Quadrante», 1933, I n. 4, pp. 41-42: 42. 
14. Ibid. 
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noro. Nel 1930, come ha documentato Beatrice Birardi,!* 
l’Istituto bandì il primo concorso pubblico per operatore 
fonico, incarico che si aggiudicò un tale Giuseppe Caraccio- 
lo. Lungi dal costituire un mero fatto tecnico, la transizione 
al sonoro veniva a rappresentare un valore aggiunto ai fini 
della propaganda politica: i Giornali Luce si rivolgevano a 
un pubblico di basso livello culturale, con grosse difficoltà 
persino a leggere le didascalie dei filmati muti (il tasso di 
analfabetismo superava allora in Italia il 30%), tanto da ren- 
der necessarie apposite figure di “lettori” pubblici. Per ovvie 
ragioni, il passaggio al sonoro non poteva che rappresentare 
una trasformazione coerente con l'intento del regime di fare 
dei Giornali Luce un mezzo di comunicazione di massa. 

La conversione al formato sonoro rese necessario riorga- 
nizzare l'assetto produttivo dei Giornali Luce, istituendo due 
reparti ad hoc. un reparto di sincronizzazione e un reparto 
musicale.! Il primo si occupava della parte tecnica: gestiva la 
sala di sincronizzazione provvista di un pianoforte da concerto 
e di strumenti per la produzione di rumori, effettuava riprese e 
registrazioni sonore, curava le sonorizzazioni delle pellicole. Il 
reparto musicale, o Ufficio Musica, aveva in cura il patrimonio 
musicale dell’Istituto e si componeva a sua volta di due sezioni: 
la sezione amministrativa gestiva i rapporti con la SIAE e i con- 
tratti con singoli autori ed editori musicali; l’altra si occupava 
della custodia della discoteca e della conservazione delle co- 
lonne sonore mediante la compilazione di appositi schedari, 
organizzati per argomento e corredati di indicazioni atte a 
facilitare l’individuazione del materiale musicale desiderato. 


Sonoro in presa diretta 


Nel 1931 vennero realizzati e diffusi i primi 30 numeri sonori 
del Giornale Luce; nell’anno seguente, i cinegiornali furono 
prodotti in duplice versione, muta e sonora. La serie muta 
si estinse nel 1932 col n. 1037. Il sonoro registrato fece però 
insorgere nuove difficoltà: in assenza del missaggio, non fu 
possibile ancora per diversi anni mescolare più colonne sono- 
re (il parlato, i rumori d’ambiente e la musica). Ciò obbligava 


15. Beatrice Birardi, Non solo propaganda. Musica e documentario nel primo Novecento italiano, 
in La musica nel cinema e nella televisione, a cura di Roberto Giuliani, Milano, Guerini, 2011, 
pp. 145-175: 150. 

16. Ibid., pp. 150-151. 
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a registrare un’unica colonna audio in presa diretta. Questo 
limite tecnico è riconoscibile nei filmati prodotti dal Luce 
fra il 1931 e 1933. Si veda il servizio del Giornale B001207 al 
Maschio Angioino nel decennale della storica adunata, che vede la 
registrazione in presa diretta dell’inno del Partito Naziona- 
le Fascista Giovinezza." Identica fisionomia hanno i seguenti 
Giornali, nei quali la registrazione in presa diretta giustappo- 
ne in maniera rozza svariate marce militari, fra le quali spicca 
la marcia d’ordinanza del Regno d’Italia: 

— B020805 Zl saluto del Principe ereditario (febbraio 1933) 

— B027705 Il Re passa in rivista ai Parioli le Forze Armate della Patria 

(giugno 1933) 

— B034504 La partenza dello stendardo del “Piemonte reale” (ottobre 

1933) 

— B048304 Il Re passa in rivista le forze armate (giugno 1934) 


— B049503 La commemorazione del 75° Anniversario delle storiche 
battaglie di San Martino e Solferino (giugno 1934). 


Un discorso a parte merita il documentario Lo stormo atlanti- 
co, dedicato al volo transoceanico, da Orbetello a Rio de Ja- 
neiro, effettuato fra il 17 dicembre 1930 e il 15 gennaio 1931 
da una squadra di 14 idrovolanti capeggiata da Italo Balbo. 
Ripreso dall’operatore Mario Craveri, il film documentario 
fu inviato in Germania per essere sincronizzato con il sistema 
Tobis-Klangfilm. La colonna sonora alterna un commento 
parlato, curato dal regista e sceneggiatore tedesco Curt Wes- 
se, ai rumori diegetici, sullo sfondo di una musica extradie- 
getica che rielabora il ritornello dell’inno fascista Giovinezza, 
riproponendolo in diversi momenti della trasvolata in chiave 
leitmotivica e con mutevole orchestrazione. 


Musiche extradiegetiche 


Per tornare alle produzioni nostrane, al fine di ovviare a quel 
rozzo carattere collagistico derivante dalle riprese audio in 


17. Giova ricordare che l’origine del canto Giovinezza è antecedente al fascismo. La sua 
melodia era stata composta nel 1909 da Giuseppe Blanc per accompagnare il Commiato, 
canto dei laureandi torinesi su versi di Nino Oxilia. Questo canto goliardico, già intriso di 
irredentismo e culto della gioventù, sarebbe divenuto dapprima il canto degli Arditi, nella 
Grande Guerra, quindi l’inno del Partito Nazionale Fascista con il titolo Giovinezza e un 
nuovo testo di Salvator Gotta. In quanto secondo inno de facto del Regno d’Italia, il canto è 
onnipresente nei Giornali Luce del Ventennio. Cfr. Patrizia Deabate, Le origini dell’ Inno dei 
Laureandi ‘Il Commiato’, «Studi Piemontesi», giugno 2013, XLII, pp. 117-125. 
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presa diretta," si preferì la sincronizzazione di musiche in 
posizione extradiegetica. Si vedano i Giornali B033204 Vi- 
sita del Capo del governo al Campo Dux e B028605 L'arma del 
Genio ha tenuto in Roma la rassegna delle sue forze, entrambi 
del 1933, che fanno uso rispettivamente dell Inno a Roma 
e della Marcia Reale, sfruttandone la funzione narrativa di 
congiunzione rispetto alle ellissi del montaggio. Nell’istituire 
a posteriori una saldatura fra riprese video e colonna sonora, 
accade talora che la musica venga manipolata e accelerata, 
onde farla coincidere con la durata del filmato: questo prin- 
cipio elementare di composizione audiovisiva è riconoscibile 
nel Giornale B070503 La sosta del 1° Battaglione delle Camicie 
Nere di Tripoli (3 luglio 1935) ove la marcia militare Giocondità 
viene notevolmente accelerata e, di conseguenza, innalzata 
di una terza minore (La bemolle maggiore) rispetto alla sua 
effettiva notazione in partitura (Fa maggiore).!° 

Simili brani, dal carattere marziale ed enfatico, sono im- 
piegati a piene mani dai Giornali Luce degli anni Trenta, 
ogni qual volta è richiesto alla colonna musica di esaltare 
i miti propagandistici del fascismo, dal Risorgimento allo 
squadrismo, all’Italia combattente. Come negli esempi sopra 
menzionati, i Giornali Luce fanno uso di inni e marce princi- 
palmente in posizione extradiegetica, con funzione narrativa 
di congiunzione: 

— nel Giornale B045801 (aprile 1934) per la visita a Milano del 

Segretario del Partito Achille Starace, l’inno Giovinezza figura 

in un’insolita versione cantata a cappella 

— il Giornale B033204 (settembre 1933) impiega, come detto, 

l’Inno a Roma, testo di Fausto Salvatori e musica di Giacomo 

Puccini, a commento della Visita del Capo del governo al Campo 

Dux 

— lo storico Inno di Garibaldi, testo di Luigi Mercantini e musica 

di Alessio Olivieri, compare nel Giornale B027801 Ricordare e 


18. Fa eccezione per la qualità della registrazione la marcia Pace armata, del M° Luigi Mus- 
so, conosciuta anche come Inno del Reggimento San Marco, nel servizio sull’ Alto Commissario 
De Bono alla sfilata delle Camicie Nere (Giornale B075608, 25 settembre 1935). 

19. La marcia Giocondità venne composta nel 1928 dal M° Giulio Andrea Marchesini quale 
marcia d’ordinanza del Corpo delle guardie di pubblica sicurezza, oggi Polizia di Stato. 
Per notizie dettagliate sulle marce militari storiche o ancora in uso nei corpi bandistici 
dell’Esercito Italiano sono debitore al M° Antonio Finocchiaro, già in forza alla Fanfara 
della Brigata alpina Julia (Udine). 


L'autorappresentazione onorare. Reduci garibaldini e camicie nere (giugno 1933), sovrap- 


musicale posto a rumori ambientali 

del fascismo . . A . . 

nei cinegiornali — il Giornale B035804 (novembre 1933) per La simbolica cerimo- 
Luce nia della consegna dei moschetti ai Balilla fa uso del canto Fischia il 


sasso in versione strumentale 

— la settecentesca marcia Principe Eugenio ricorre, per ovvia as- 

sociazione d’idee, nel Giornale B099201 (novembre 1936) per 

la celebrazione del 200° Anniversario della morte del Principe 

Eugenio di Savoia. 
Missaggio 
Di una composizione audio ben più articolata poterono be- 
neficiare i Giornali Luce dopo il 1935, allorché la sala di 
sincronizzazione venne dotata di una strumentazione per il 
missaggio di più colonne sonore, fino a un massimo di quat- 
tro, incluse le registrazioni di musiche di repertorio.?° 

La tipologia più semplice vede l’uso congiunto di due 
componenti, voce narrante e musica extradiegetica, ad agi- 
re con funzione narrativa di congiunzione: con questa fun- 
zione, La canzone del Piave di E. A. Mario (pseudonimo di 

A Giovanni Ermete Gaeta) accompagna l’inaugurazione del 497 

monumento ad Armando Diaz nel Giornale B089508, del 3 
giugno 1936 (cfr. anche i Giornali B047902, del maggio 1934, 
e B112609, del 7 luglio 1937): 

— nel Giornale B089506 (3 giugno 1936) è impiegato l’inno 

Giovinezzain versione strumentale a commento della X leva della 

gioventù fascista a Tripoli 

— il Giornale B106807 (31 marzo 1937), la Riva dell’impero, alter- 

nala marcia Pace armata a una musica extradiegetica di originale 

concezione 

— la marcia sinfonica Anima fascista (poi ribattezzata Anima fe- 

stosa) del M° Giovanni Orsomando è impiegata nel Giornale 

B139307 a commento della Riapertura delle scuole a Roma (19 

ottobre 1938) 

— nel Giornale C004902, l Inno di Garibaldi accompagna invece 

la Commemorazione, in chiave antifrancese, dell’“eroe dei due 

mondi” (18 giugno 1940). 


Un triplice missaggio di voce narrante, suoni diegetici e mu- 
sica extradiegetica, nella fattispecie la Marcia Reale, ricorre 


20. Cfr. Birardi, Non solo propaganda cit., p. 151. 


L'industria nel Giornale B104607 ad accompagnare le Manifestazioni di 
della persuasione entusiasmo davanti alla Reggia per la nascita del Principe di Napoli 
(17 febbraio 1937). 


— In maniera analoga, il Giornale La conquista (B116704) sulla 
guerra di Spagna, del 15 settembre 1937, fa uso dell’inno Giovi- 
nezzain forma strumentale e in posizione extradiegetica, missata 
alla voce narrante e ai suoni ambientali 


— così pure il Giornale B140607 (9 novembre 1938) per L'arrivo 
dei 20.000 “rurali” italiani in Africa 


— altrove è il suono minaccioso del “passo romano” a offrire 
un naturale e perciò tanto più efficace correlato acustico agli 
spiegamenti di Forze Armate; il “nuovo passo di parata” è an- 
nunciato nel 1938, nel Giornale B124805 per il XV annuale della 
Guardia della Rivoluzione, riappare nella Sfilata di 10.000 camicie 
nere, nel Giuramento di battaglioni di camicie nere, nel XVI annuale 
della fondazione dei Moschettieri, tutti del 1938, nonché nel J an- 
nuale dell’impero del 1939. 


Il Giornale B094606 (26 agosto 1936), la Vigilia delle grandi 
manovre dell’anno XIV, vede l’impiego di ben quattro com- 
198 ponenti sonore: (a) la voce narrante; (b) una musica ex- 
tradiegetica dal tono trionfale, (c) l’ Inno dei giovani fascisti 
registrato in presa diretta, (d) i suoni d’ambiente. Identica, 
quadruplice fisionomia hanno i seguenti Giornali: 
— B125409, del 1938, per la Cerimonia militare dinanzi al Duce 
nei pressi di Villa Torlonia, ove spiccano la registrazione in presa 
diretta dell’inno Giovinezza e della sfilata al “passo romano” 
— B1248005 (9 febbraio 1938), nel XV annuale della Guardia della 
Rivoluzione, in cui domina il coro Al Duce, intonato da 10.000 
militari e registrato in presa diretta sulla Via dei Fori Imperiali 
— B140504 (9 novembre 1938) per Le celebrazioni per il Ventennale 
della vittoria, ove si segnala la Canzone del Piave in posizione ex- 
tradiegetica 
—- B145507 peri Campionati nazionali della milizia (1° febbraio 
1939), che vede l’impiego della marcia militare Parata legionaria 
(poi ribattezzata Parata d’eroi) del M? Francesco Pellegrino, per 
chiudersi con la registrazione in presa diretta del canto Al Duce, 
eseguito da un coro misto su accompagnato bandistico 
— C003004 (13 maggio 1940), per Le celebrazioni a Roma alla pre- 
senza del Duce, infarcito di musiche extradiegetiche (la Preghiera 
del legionario, testo di Auro D’Alba e musica di Giuseppe Blanc) 
e registrazioni musicali in presa diretta (dalla Marcia Reale a 
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Giovinezza) culminanti nel canto a cappella dell Inno all'Impero 
dello stesso Blanc. 


3. L'immagine audiovisiva del duce 


I Giornali Luce, se osservati dal punto di vista della loro con- 
fezione audiovisiva, documentano dunque una svolta radica- 
le avvenuta in seno al regime. Secondo Ernesto G. Laura, la 
celebrazione del Decennale della Marcia su Roma, nel 1932, 
costituì uno spartiacque: l’evento aveva impresso nella socie- 
tà italiana un cambio di direzione, una definitiva fascistizza- 
zione, fortemente voluta dal segretario del PNF Achille Sta- 
race, vòlta a stabilire una netta discontinuità con l’immagine 
dell’Italia liberale e monarchica. Da quel momento l’INL, al 
cui vertice sedeva dal 1933 il marchese Giacomo Paulucci di 
Calboli Barone, sarebbe divenuto lo strumento di diffusione 
di un vero e proprio «stile di vita fascista»,°! con tutti i suoi 
correlati, anche i più grotteschi in fatto di vestiario, forme di 
saluto, espressioni verbali ecc. 

Il Luce divenne soprattutto lo strumento privilegiato per 
l’edificazione del mito del duce quale “primo degli Italiani”, 
contribuendo con un vero e proprio “culto della personalità” 
alla trasformazione in senso totalitario dell’Italia fascista. Ab- 
bandonati gli abiti liberali del tight e cilindro, osserva Laura, 
Mussolini veste ora una divisa studiata appositamente per 
lui, quella di “Caporale d’onore della Milizia”.?? Gli opera- 
tori cinematografici ricevono in consegna un modo preciso 
di ritrarre il duce, con riprese dal basso verso l’alto che ne 
esaltano le pose statuarie; alla ripresa ravvicinata si preferisce 
il campo lungo, che immerge la figura del duce nella cornice 
coreografica e scenografica della folla acclamante: 


Le apparizioni del “Duce” non devono appartenere alla ba- 
nalità quotidiana ma costituire momenti magici del rappor- 
to fra il Capo e le masse. Palchi altissimi, archi di trionfo, 
“emme” mussoliniana di enormi dimensioni, metri e metri 
di tabelloni eretti a posta per far leggere a caratteri gigante- 
schi le “frasi storiche” mussoliniane, diventano ingredienti 
d’obbligo per tutte le comparse in pubblico del dittatore. 


21. Ibid., p. 149. 
22. Laura, Le stagioni dell’aquila cit., p. 97. 
23. Ibid., p. 98. 
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Nasce così «un'immagine del “Duce” costruita appositamente 
per lo schermo».?* Mussolini appare come un «dio che si erge 
sopra la folla, che non si mescola mai agli altri [...] un condot- 
tiero alteramente solitario, che non ha amici né pari grado». 

Ora, questa immagine divistica non poteva certo essere mu- 
ta, ma necessitava di un adeguato correlato acustico. Il perfe- 
zionamento delle tecniche di registrazione fece sì che, nella 
seconda metà degli anni Trenta, si preferisse la registrazione 
di cori in presa diretta all’ impiego a mo’ di sfondo sonoro di 
un repertorio stantio e pur sempre limitato di marce militari. 

Si veda allora l’Inno dei giovani fascisti in posizione die- 
getica, nel Giornale B076209 sulle Attività e le manifestazioni 
presso la sede del Comando d’armata indigeno in A.O. (9 ottobre 
1935). Nel Giornale B119507 per l’inaugurazione di Guido- 
nia Montecelio, il medesimo inno è intonato dalla folla e 
ripreso dal labiale del duce in persona, che si unisce così al 
canto delle camicie nere. Altisonanti cori all’indirizzo del 
duce si odono nei giornali B132007 (15 giugno 1938) per Jl 
giuramento di battaglioni di camicie nere, B133007 (30 giugno 
1938) per La visita delle squadre di assalto del partito nazista, 
B138108 (28 settembre 1938) per La sfilata di 10.000 camicie 
nere in via Nazionale. L’intonazione di un coro a cappella o 
con accompagnamento bandistico diviene parte integrante 
del cerimoniale da immortalare nel cinegiornale: un appo- 
sito spazio, posto in alto, non lontano dalla figura del duce, 
viene riservato al maestro di coro, che con “maschia” gestua- 
lità dirige il canto che le Forze Armate, a favore di macchina 
da presa, offrono di volta in volta al fondatore dell’ Impero. 
Si veda il Giornale B145507 del 1° febbraio 1939, ove l’ese- 
cuzione corale del Canto al Duce da parte dei tamburini e 
degli orfani delle camicie nere suggella le celebrazioni per i 
Campionati nazionali della milizia. 

Come ha scritto Brunetta, «è possibile considerare questa 
enorme massa di materiali come un testo unico che si snoda 
in maniera ininterrotta, fondandosi su strutture ripetitive for- 
malizzate sin dall’inizio, che si andarono modificando con un 
andamento lento, quasi inavvertibile» °° Il Giornale Luce per- 


24. Ibid. 
25. Ibid., pp. 99-100. 
26. Brunetta, Istituto Nazionale L.U.C.E cit., p. 299. 
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feziona nel tempo un modello di comunicazione nel quale 
tutte le componenti del discorso, ivi inclusa quella musicale, 
concorrono all’edificazione dell’immagine solenne e divisti- 
ca del duce. L'immagine mussoliniana è, si badi bene, icona 
audiovisiva, non muta, la cui rappresentazione visiva — virile, 
possente, statuaria — si completa, e perciò s'imprime con più 
forza nelle coscienze, nell’unione con una rappresentazione 
sonora non meno euforica, marziale, magniloquente. 


4. I mille fronti del Luce 


Alla metà degli anni Trenta, l’impegno del regime musso- 
liniano in campo cinematografico toccò l’apice. Nel ‘32, in 
seno alla Biennale, venne istituita la Mostra Internazionale 
d’Arte Cinematografica di Venezia. Nel ’34 venne creata la 
Direzione Generale per la Cinematografia, organo del Sot- 
tosegretariato per la Stampa e la Propaganda prima, e del 
Ministero della Cultura Popolare poi. L’approdo di Luigi 
Freddi al vertice della Direzione Generale per la Cinema- 
tografia segnò l’inizio di un deciso intervento teso a porre 
la produzione, la distribuzione e l’esercizio cinematografico 
sotto il diretto controllo dello Stato. Quest’azione ebbe tra 
le sue conseguenze la fondazione, nel ’35, dell’ENIC, il primo 
circuito di sale cinematografiche sotto il diretto controllo 
dello Stato; quindi l’istituzione del Centro Sperimentale di 
Cinematografia in Roma, diretto da Luigi Chiarini; infine 
l'inaugurazione di Cinecittà, un avanzato complesso produt- 
tivo che avrebbe dovuto competere con le migliori case di 
produzione internazionali. 

Lo spiegamento di forze nel campo cinematografico fu 
secondo solo alle velleità espansionistiche in politica estera. Il 
3 ottobre 1935 Mussolini ordinava l’invasione dell’Etiopia; il 
9 maggio 1936 proclamava l’Impero; pochi mesi dopo inviava 
truppe in Spagna in appoggio a Francisco Franco; il 7 aprile 
1939 invadeva l'Albania. E non era che l’inizio. 

L’INL, unico ente di Stato con prerogativa d'informazione 
cinegiornalistica, divenne — è inutile dirlo — un mezzo stra- 
tegico per il confezionamento di film documentari dal con- 
tenuto politico-propagandistico, vòlti a celebrare le imprese 
militari e a mascherare l’effettivo andamento delle operazio- 
ni belliche, non proprio esaltanti. 

Come ha scritto Laura, la Guerra d’Etiopia rappresentò 
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«un test decisivo»?” per l’inL: Mussolini approntò di persona 
un piano operativo per la copertura mediatica del conflitto 
africano. Fu istituito un Reparto fotocinematografico per 1’ A- 
frica Orientale, con sede ad Asmara, in Eritrea, affidato dap- 
prima all’ex-direttore Luciano De Feo, poi a Giuseppe Croce, 
con compiti di propaganda e documentazione dell’impresa 
militare. Per ciascun Corpo d’Armata — riferisce Laura — ven- 
ne creato un nucleo di ripresa autonomo, pronto a dislocarsi 
sulla linea del fronte. Altri nuclei coprivano l’informazione 
nelle retrovie, illustrando le opere stradali, le costruzioni, 
l’organizzazione delle truppe, gli accampamenti ecc. Tutto 
il negativo impressionato era inviato ad Asmara, dove veniva 
diviso per argomenti, descritto in apposite schede e prepara- 
to per la spedizione area o marittima in Italia.’ 

Oltre ai servizi per il cinegiornale, sotto la direzione di 
De Feo si realizzarono vari film documentari, fra i quali Ore 
di guerra nel cielo africano (D007204), che vede il missaggio di 
suoni ambientali e musiche extradiegetiche di provenienza 
colta. 

Il mandato dei filmati Luce — cinegiornali e documen- 
tari — era in tutta evidenza quello di presentare l’impresa 
bellica in maniera accattivante, confezionando contenuti 
d’informazione talora pregevoli sul piano della forma ma 
«drogati dalle intenzioni propagandistiche» sul piano dei 
contenuti.” Lo iato tra forma e contenuto si acuì quando 
alla direzione del Reparto subentrò Giuseppe Croce; questi, 
avvertendo l’esigenza di maggiore estro e inventiva, si affidò 
a giornalisti con abilità di cineasti, come Romolo Marcellini 
e Gian Gaspare Napolitano. Il risultato è il documentario La 
colonna di fuoco di Marcellini su sceneggiatura del medesimo 
e di Napolitano: una «cronaca romanzata»,*° a metà fra rac- 
conto giornalistico e finzione, delle imprese al fronte della 
Legione Camicie Nere di Piero Parini. 

Il linguaggio musicale di questa cospicua parte della pro- 


27. Laura, Le stagioni dell’aquila cit., p. 126. 

28. Per maggiori dettagli rimandiamo a Laura, Le stagioni dell’aquila cit., pp. 126-128. L’at- 
tività dell’inL proseguì in Africa Orientale anche dopo la fine della guerra, tanto che nel 
’37 fu lanciata una nuova testata da affiancare al Giornale Luce, col titolo Cronache dell’Im- 
pero (ibid., p. 142). 

29. Ibid., p. 129. 

30. Ibid., p. 130. 
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duzione Luce condivide un tipico tratto colonialistico: le ri- 
prese in terra d’Africa sono accompagnate da una musica 
d’ambientazione che, secondo i più scontati clichés cinema- 
tografici, conferisce un colore esotico alle immagini di Etiopi 
ed Eritrei, ivi inclusi i corpi militari africani sotto comando 
italiano.” Sono in tutta evidenza musiche d’atmosfera, appo- 
sitamente composte e confezionate per accompagnare non 
singoli film documentari, bensì situazioni diegetiche tipiche 
e ripetitive, secondo una prassi compositiva che era abituale 
sin dall’epoca del muto. Già nel 1934 infatti, come documen- 
tato da Birardi, il presidente del Luce Paulucci di Calboli si 
era rivolto al musicista e compositore Mario Corti, fornen- 
dogli un elenco delle tipologie di musiche necessarie alle 
esigenze dell'Istituto e chiedendogli i nomi di compositori 
da scritturare a questo scopo: ne sarebbero scaturite le colla- 
borazioni con Virgilio Chiti e Bruno Barilli. 

Dopo l’entrata di Badoglio ad Addis Abeba e la proclama- 
zione della vittoria (5 maggio 1936), l’Istituto Luce presentò 
un bilancio del conflitto nel lungometraggio Il cammino degli 
eroi di Corrado D'Errico, con musica di Giovanni Fusco, pre- 
miato alla Mostra del Cinema di Venezia con la Coppa del 
PNF. Il film prendeva a modello l’estetica del film western ame- 
ricano, stabilendo un’analogia fra la colonizzazione italiana 
della terra d’Africa e quella dei pionieri dell’Ottocento che 
si spingevano a civilizzare i territori del Far West. La guerra 
italiana, insomma, non è guerra di conquista, ma lotta per 
la terra, per il diritto a vivere e lavorare. Le musiche di Gio- 
vanni Fusco per il documentario di D’Errico si segnalano 
finalmente per un approccio pienamente autoriale alla com- 
posizione cinematografica. La compilazione di inni e marce 
preesistenti è accantonata a favore di un commento sonoro 
originale, appositamente composto per lo scopo. Fusco rea- 
lizza un ampio collage di stampo sinfonico, che spazia da rit- 
mi di derivazione stravinskiana a pagine orchestrali di gusto 
straussiano; la sua musica tiene desta l’attenzione per circa 
un'ora di pellicola costruendo un arco tensivo crescente, che 
rimanda di continuo i punti di distensione. 


31. Sull'argomento, rimandiamo ai contributi in questo stesso volume di Stefano Leoni, 
Una piccola storia ignobile, pp. 47-82 e Isabella Abbonizio, Il coinvolgimento dei compositori ita- 
liani nella propaganda coloniale, pp. 26-46. 

32. Cfr. Birardi, Non solo propaganda cit., p. 151. 
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Poche settimane dopo la proclamazione della vittoria in 
Etiopia, Mussolini decise l’invio dei primi bombardieri ita- 
liani a sostegno del generale golpista Francisco Franco. Si 
apriva un nuovo fronte, e com’era avvenuto in Africa, il Luce 
si attrezzò, disponendo sul teatro di guerra spagnolo le sue 
troupes per seguire da vicino il conflitto. 

In aggiunta ai servizi di attualità inseriti nei cinegiornali 
si produssero vari documentari di taglio «cronachistico»:* si 
veda ad esempio La liberazione di Bilbao (D042907) di Raffa- 
ello Patuelli (1938), il cui commento sonoro s’incentra sui 
rumori registrati in presa diretta e fa rinuncia pressoché to- 
tale a musiche extradiegetiche. 

L'approccio “cronachistico” dei cinegiornali e documen- 
tari Luce dovette apparire tuttavia insoddisfacente agli intel- 
lettuali di regime, tanto da suscitare le ire di Freddi. Questi, 
in ripetuti attacchi, accusò i vertici dell’INL di non sapere, o 
peggio, non volere fare la propaganda a favore del fascismo.** 
Freddi concentrò le sue critiche al Luce, e per estensione 
al suo presidente Paulucci di Calboli, in un appunto per il 
ministro Dino Alfieri in cui definì l’INL un «fenomeno ormai 
insopportabile ed ingiustificabile» e ne chiese l'immediata 
incorporazione nel MinCulPop. Per Freddi l’operato dell’INL 
era da considerarsi un tradimento del mandato del duce e 
uno spreco di danaro: «una permanente truffa ai danni del 
popolo italiano». Non meno severo fu il giudizio di Filippo 
Sacchi, che definiva il film Luce «un prodotto atono, freddo, 
incolore, con scarsa vita narrativa, perché non ha un ma- 
noscritto robusto che lo sostenga, con poca efficacia comu- 
nicativa perché il commento è enfatico o pedestre».5 Non 
poteva sfuggire alle critiche la componente musicale: per 
Franco Fuscà, la musica è un «commento sgradevole del fatto 
rappresentato perché ibrida, dolciastra, melmosa e sconnessa 
quasi sempre». 

Sorse allora in Freddi l’idea di creare un contraltare al 
Luce. E così che, per iniziativa della Direzione Generale 


33. Laura, Le stagioni dell’aquila cit., p. 153. 

34. Ibid., p. 150. 

35. L’appunto di Freddi al ministro Alfieri è riportato in Luigi Freddi, M cinema. Il governo 
dell’immagine, Roma, L’Arnia, 1949, II, p. 45. 

36. Filippo Sacchi, Corriere di Cinelandia, «Corriere della Sera», LXII n. 236, 3 ottobre 1937. 
37. Franfu (Franco Fuscà), Abilità del documentario, «Film», II n. 11, 18 marzo 1939. 
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per la Cinematografia, fu istituita l’incom (Industria Corto- 
metraggi Milano), un’industria cinematografica diretta da 
Sandro Pallavicini, con il compito di confezionare filmati di 
aperta propaganda a favore del fascismo, chiamando a sé (e 
sottraendoli così al Luce) i migliori registi e compositori sul 
mercato. Fra i primi prodotti della neonata industria concor- 
rente vi è Espania una, grande, libre! di Giorgio Ferroni, con la 
fotografia di Mario Craveri e Vincenzo Seratrice. L'approccio 
propagandistico portò alla commistione di cinema dal vero 
e fiction: «Qui poche riprese autentiche (quelle effettuate da 
Craveri al fronte) sono alternate a intere sequenze ricostruite 
in teatro di posa, con attori che agiscono su un set ideato e 
costruito (e con ampiezza di mezzi) da uno scenografo». 

L’intento ideologico-propagandistico si traduce, nella par- 
titura di Amedeo Escobar, in una pervasiva polarizzazione 
musicale: da un lato, pagine dal tono enfatico e celebrativo 
(con l'immancabile inno Giovinezza) esaltano l’impresa bel- 
lica dei fascisti e dei loro alleati legionari; dall’altro, la mu- 
sica si pone al servizio dell’iconografia anticomunista, con- 
notando negativamente spazi e ambienti, criminalizzando e 
ridicolizzando i nemici del regime per mezzo di dissonanze 
e clusters cacofonici. In casi del genere, è lecito parlare di 
un impiego ideologico della musica cinematografica come 
arma di propaganda: è infatti la musica stessa a veicolare 
un’interpretazione ideologica della realtà, là dove si fa ri- 
corso dell’antitesi consonanza-dissonanza per polarizzare gli 
elementi della banda visiva. Questa polarizzazione musicale, 
strutturata attorno all’antitesi caricaturale fra le categorie di 
“regolare” e “anomalo”, diverrà paradigmatica nel cinema di 
guerra degli anni a venire: in esso, la componente musicale 
cinematografica parteciperà a pieno titolo al programma di 
«orientamento delle masse»,5 incarnando a tutti gli effetti i 
miti positivi e gli ¿dola negativi dell’ideologia fascista. 


5. Cinema di guerra 


I venti di guerra indussero a un riassetto dell’apparato cine- 
matografico italiano fra il ’39 e il ‘40. Il nuovo Ministro della 
Cultura Popolare, Alessandro Pavolini, decise di sostituire 


38. Laura, Le stagioni dell’aquila cit., p. 153. 


39. Così Cauda in Z cinema diretto cit., p. 41. 
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alla presidenza dell’IinL il marchese Paulucci di Calboli con 
il “consigliere nazionale” Augusto Fantechi, uomo di sicura 
fede fascista e con esperienza nel campo della propaganda. 
Anche Freddi venne allontanato dalla Direzione Generale 
per la Cinematografia, la cui presidenza fu affidata prima 
a Vezio Orazi, poi all’avvocato Eitel Monaco, che rimarrà ai 
vertici della cinematografia italiana (come presidente dell’ A- 
NICA) anche dopo la caduta del fascismo. 

Il 26 marzo 1940, sotto la presidenza Fantechi, nacque 
la III serie (C) del Giornale Luce, la cui guida artistica fu 
affidata a Corrado D'Errico. La testata venne rinnovata: al 
posto del cartello fisso con l’aquila figurava ora in primo 
piano la lupa capitolina, sullo sfondo i “figli della lupa” in 
marcia — presagio di nuove guerresche imprese. Passarono 
appena 75 giorni, e l’Italia entrò in guerra a fianco della 
Germania hitleriana. 

Come in passato per le campagne in Etiopia e in Ispagna, 
l’INL si organizzò per effettuare riprese su tutti i fronti di 
guerra, costituendo ben 17 unità di ripresa dislocate presso i 
vari comandi, nell’ Esercito, nella Marina e nell Aeronautica, 
in territorio italiano e in Libia, mentre in Africa Orientale ri- 
masero gli inviati già presenti sul posto. In aggiunta ai servizi 
incorporati nei cinegiornali si realizzarono vari documentari 
di medio e lungo metraggio: 

— Quattro giorni di battaglia di Vittorio Gallo (D044305), con un 

enfatico commento extradiegetico 

— Alba di guerra nel Mar Ligure (D039303) sull’impresa del caccia- 

torpediniere Calatafimi, il cui ambizioso commento musicale di 

originale concezione alterna pagine celebrative a veri e propri 

momenti di illustrazione motorica, per chiudersi sulle note del- 
la marcia d’ordinanza della Marina Militare La ritirata 

— le medesime caratteristiche hanno i film documentari Aerei 

italiani contro navi inglesi (D005603) 

— Assedio di fuoco (DO 16FileDig), di Corrado D'Errico, sui bom- 

bardamenti sulla Gran Bretagna 

— La battaglia dello Ionio (D000304), sullo scontro a fuoco al largo 

di Punta Stilo, 9 luglio, fra la flotta italiana e quella britannica 


40. Un discorso a parte meriterebbero i processi di adattamento dei documentari di guer- 
ra tedeschi — La Francia depone le armi, Tregua d’armi all’Ovest, Vittoria in Occidente, del °40; Da 
Belgrado all’Olimpo, Dai fronti del Sud ai Mari del Nord, Da Vjipuri a Kiev, del °41 — che il Luce 
importa e correda di un autonomo commento sonoro. 
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— La conquista della Somalia Britannica (D001001), girato da Re- 
nato Sinistri, con le stereotipate sonorità colonialistiche connes- 
se allo scenario africano 


— Piloti e fanti nel deserto sirtico (D028203) di Romolo Marcellini 
(1941) 


— Bandiera bianca a Tobruk (D003006) di Rino Filippini (1942) 


— Bengasi (D040406) di Giovanni Ventimiglia (1942), la cui 
composita veste musicale spazia dalle sonorità folkloriche alle 
pagine d’atmosfera, e dagli ostinati motorici ai cori fascisti. 


Il Secondo conflitto mondiale vide intensificarsi in parallelo 
l’operato della INcOM nella produzione di filmati di smaccata 
propaganda, che non esitavano a falsificare spudoratamente 
le informazioni sulle effettive condizioni della guerra. Nac- 
quero documentari come Tacete! di Raffaele Saitto sulle spie 
nemiche e Zl dottor Churkill, una satira su Wiston Churchill 
affidata a un disegno animato di Liberio Pensuti. Dopo l’a- 
pertura del fronte orientale e l’invio del’ VIII Armata Italiana 
in Russia (ARMIR), la società di Sandro Pallavicini inviò una 
troupe diretta da Vittorio Carpignano nei territori sovietici 
invasi dalle potenze dell’ Asse. Le riprese della incoMm-Russia 
fornirono il materiale per cortometraggi di assoluta falsità, 
come Odessa, Ucraina rossa e T. O. 34 — di fatto, dei documen- 
tari di fiction, girati con attori in teatro di posa. 


Si veda a mo’ di esempio [...] il film T: O. 34di Vittorio Carpi- 
gnano, un documentario INCOM realizzato nel 1941 in piena 
campagna di Russia. Qui, una colonna sonora ininterrotta, 
firmata dal compositore Raffaele Gervasio, descrive la corsa 
di un treno-ospedale che riporta in patria i feriti italiani dal 
fronte orientale. Per dieci interminabili minuti, la colonna 
sonora procede attraverso dissonanze, rumori, clusters, se- 
gnali atematici, melodie colme di pathos drammatico, sullo 
sfondo di un ostinato ritmico che riproduce mimeticamente 
la corsa del treno sui binari. Una simile congerie di disso- 
nanze produce una crescente curva tensiva, come un’onda 
energetica montante. Grazie a un meccanismo retorico in- 
gegnoso questo processo di accumulazione entropica trova 
risoluzione solo negli ultimi secondi del film, nell’unica ca- 
denza su un accordo maggiore, in coincidenza con il mo- 
mento in cui il treno varca il confine ed entra in territorio 
italiano. Ciò fa del ritorno a casa - momento culminate della 
vicenda — il logico adempimento e il necessario punto di ri- 
soluzione della carica di tensione fin lì accumulata. La con- 
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trapposizione musicale fra dissonanza e consonanza strut- 
tura quindi in profondità la vicenda narrativa, connotando 
simbolicamente l’antitesi spaziale tra il fronte di guerra e la 
madrepatria. Questa antitesi assiologica è definita da una 
rete di implicazioni emotive, etiche ed esistenziali che sono 
chiaramente dettate dall’ideologia di regime (lì il dolore, la 
malattia, la solitudine, la distruzione, qui la gioia, la guari- 
gione, la famiglia, il ritorno alla vita quotidiana) e si trovano 
corroborate, nel testo filmico, da uno scaltro impiego della 
componente musicale.!! 


6. Il velo di Maya 


Il 25 luglio 1943 — il generale Patton era appena entrato a 
Palermo — Mussolini fu messo in minoranza dal Gran Con- 
siglio del Fascismo, quindi deposto e arrestato: iniziavano i 
45 giorni di Badoglio, di lì fino all’8 settembre, allorché fu 
reso noto l’armistizio di Cassibile. Dopo un paio di settimane 
d’interruzione, ci informa Ernesto Laura, il Giornale Luce 
riprese le programmazioni il 5 di agosto con un fatidico “nu- 
mero 1” in cui si dava la notizia della caduta del fascismo.‘ 
Nei seguenti 45 giorni, il Giornale si mantenne su toni eva- 
sivi, riferendo poco o nulla circa l'invasione alleata in corso. 
Il 12 settembre, un commando di truppe tedesche liberava 
Mussolini, detenuto sul Gran Sasso. Nasceva così la Repub- 
blica Sociale Italiana, uno stato fantoccio con a capo Mus- 
solini, ma sotto il controllo del Terzo Reich. L’INL, diretto 
da Giuseppe Croce, riprendeva la produzione dei Giornali, 
proseguendo la numerazione della serie III, come nulla fosse 
accaduto, col n. 376 dell’ 11 ottobre ’43. Ai cinegiornali Luce, 
ormai confinati a sterili servizi di attualità e intrattenimento, 
venne affiancato un altro cinegiornale imposto dai nazisti, 
La Settimana Europea, traduzione italiana della Deutsche Wo- 
chenschau, ora unica testata autorizzata a narrare gli eventi 


41. Francesco Finocchiaro, Musica e cinema nel ventennio fascista, «Quaderni del CSCI. Ri- 
vista annuale del cinema italiano», XV, 2019, pp. 25-30: 30. Per amore di verità storica, si 
ricordino le effettive condizioni della ritirata dell’ARMIR dal fronte orientale fra il dicem- 
bre 1942 e il gennaio 1943: migliaia di chilometri a piedi in condizioni climatiche estreme, 
85.000 fra morti, dispersi, prigionieri, 27.000 feriti e congelati; l’intera VIII Armata an- 
nientata — “I più non ritornano”, scrisse Eugenio Corti in capo ai suoi diari di guerra. Cfr. 
Eugenio Corti, / più non ritornano. Diario di ventotto giorni in una sacca sul fronte russo, Milano, 
Ares, 2013. 


42. Laura, Le stagioni dell’aquila cit., p. 204. 


L'autorappresentazione bellici. Nell’autunno dello stesso anno — con gli Alleati non 


musicale lontani da Roma - le attrezzature industriali del Luce venne- 
del fascismo i : i í 

nei cinegiomali ro trasferite a Venezia, mentre la presidenza, per volontà del 
Luce neoministro della Cultura Popolare Ferdinando Mezzasoma, 


passava a Nino D’Aroma, giornalista con un passato da com- 
mentatore radiofonico all’ FIAR. 

Nei due drammatici anni della Repubblica di Salò, il Luce 
realizzò in tutto 55 Giornali (dal 376 al 428) sotto la direzione 
artistica di Vittorio Gallo, accanto ad alcuni numeri speciali 
a contenuto politico-propagandistico: 

— C038005, del dicembre 1943, dedicato alla prima assemblea 

del neocostituito Partito Fascista Repubblicano 

— C038601, del 4 marzo 1944, L'Italia s'è desta, sul giuramento 

dell’esercito della RSI 

— C040401, del 14 luglio 1944, Mussolini consegna le bandiere alle 

prime divisioni dell'Esercito Repubblicano 

— C041801, del 27 dicembre 1944, dedicato alle Giornate milanesi 

del Duce. 


Ma l'operazione di maquillage non ha possibilità di riuscita: il 
A crollo del nazifascismo è ormai una evidenza, e l’uomo che 209 

appare sullo schermo non è che un fantasma del fondatore 
dell’Impero; gli inni al duce, le marcette, i cori fascisti suona- 
no come un triste preludio all’imminente caduta degli idoli. 

Quando la verità irromperà, squarciando il velo di Maya, 
avrà il suono degli spari dei fucili, quelli registrati la mattina 
del 28 aprile 1945 dall’operatore Glauco Pellegrini, con un 
gruppo di dipendenti del Luce, nel riprendere l’insurrezione 
di Venezia (Venezia insorge, DO34601). Quello stesso giorno 
Mussolini verrà fucilato dai partigiani della 52* Brigata Ga- 
ribaldi. 
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ISABELLA ABBONIZIO, chitarrista e dottore di ricerca in musi- 
cologia nell’ Università di Roma Tor Vergata (2009), si occupa 
principalmente di musica italiana e francese del Novecento. 
Tra le sue aree di ricerca privilegiate vi è il rapporto tra musi- 
ca e politica durante il fascismo, con particolare riferimento 
all esperienza coloniale. La sua tesi di dottorato dal titolo 
Musica e colonialismo nell'Italia fascista (1922-1944) rappresenta 
la prima indagine approfondita della partecipazione della 
musica d’arte alla propaganda coloniale in Africa. Ha tenuto 
lezioni nei corsi dottorali dei dipartimenti di Musica e Italia- 
no della New York University ed è stata Visiting Scholar presso 
il Center for European and Mediterranean Studies CEMS. 
Ha partecipato a conferenze in Italia e all’estero e pubblicato 
vari saggi in volumi e riviste internazionali di musicologia, 
storia, etnografia, etiopistica ed etnomusicologia. Dal 2011 
risiede a New York dove prosegue la sua attività didattica, 
concertistica e di ricerca. 


MARIA BORGHESI, diplomata in pianoforte e laureata in mu- 
sicologia a Cremona, nel 2020 ha conseguito il dottorato di 
ricerca alla Hochschule fùr Musik di Dresda. La sua mono- 
grafia Italian Reception of J. S. Bach (1950-2000) (Dohr 2021) ha 
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vinto il Premio Giovani Morelli; è curatrice di Bach e l’Italia: 
sguardi, scambi, convergenze (con Chiara Bertoglio, LIM 2022). 
È stata borsista al Deutsches Historisches Institut (Roma) e 
al Riemenschneider Bach Institute (Ohio, USA), ha colla- 
borato a progetti internazionali (Performart e Der Klang der 
Staatskapelle Dresden). Si occupa di storia della cultura mu- 
sicale in Italia, teoria della ricezione e bibliografia testuale. 
Attualmente studia la costruzione dei rapporti italo-tedeschi 
attraverso la radiofonia durante il Ventennio. È co-fondatrice 
di JSBach.it — Società Bachiana Italiana, e insegna Storia della 
musica al Conservatorio di Vicenza. 


MAURIZIO CORBELLA (Ph.d. 2010) è professore associato di 
Musicologia all’Università degli Studi di Milano, dove inse- 
gna Storia della musica nel cinema e negli audiovisivi e Teo- 
ria e metodi della musica nei media. Le sue aree di ricerca e 
le sue pubblicazioni coprono i campi della musica nei media 
analogici e digitali — in particolare nel cinema italiano — e 
della storia culturale della musica del XX e XXI secolo. È 
corresponsabile del progetto SpotiGeM: I generi musicali nell'era 
di Spotify (Milano) e co-chair del gruppo Sound and Music in 
Media del NECS (European Network for Cinema and Media 
Studies). Fa parte dei board della rivista Sound Stage Screen (Mi- 
lano) e della collana Musica. Performance. Media (NeoClassica). 
Ha curato la nuova edizione di Morricone: la musica, il cinema 
di Sergio Miceli (Ricordi-LIM, 2021) e tradotto in inglese 
Ennio Morricone: In His Own Words di Alessandro De Rosa (Ox- 
ford University Press, 2019). Ha curato tre numeri di rivista: 
La compilation soundtrack nel cinema italiano («Schermi», IV 
n. 7, 2020), Film Music Histories and Ethnographies: New Per- 
spectives on Italian Cinema of the Long 1960s («Journal of Film 
Music», VIII nn. 1-2, 2015, con Alessandro Cecchi) e Musica, 
suono e processi produttivi nel cinema italiano (1950-75) («Mu- 
sica/Tecnologia», VIII-IX, 2014-2015, con Ilario Meandri). 


FRANCESCO FINOCCHIARO è professore di Storia della musica 
nel Conservatorio di Mantova, docente di Storia della musica 
applicata nel Conservatorio di Rovigo e professore incarica- 
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È membro del Saggiatore musicale e presidente di Athena 
Musica. Co-dirige la collana editoriale “Biblioteca di Athena 
Musica” (2017-) e collabora come peer-reviewer con editori e 


Notizie sugli autori 


riviste scientifiche internazionali. Si occupa principalmente 
dei rapporti fra composizione, teoria ed estetica nella musica 
del Novecento. Ha curato l’edizione italiana del trattato di 
Arnold Schönberg Il pensiero musicale (Astrolabio-Ubaldini, 
2011) e ha pubblicato vari saggi sulla Scuola di Vienna ospi- 
tati in riviste internazionali. Dal 2013 al 2019 è stato Senior 
Research Scientist nell Università di Vienna per ricerche sulla 
musica cinematografica nell’era del “muto”. Tra le sue pub- 
blicazioni, le monografie Modernismo musicale e cinema tede- 
sco nel Primo Novecento, LIM, e, in lingua inglese, Palgrave, 
2017, e Dietro un velo di organza, Accademia University Press, 
2020; è autore di una banca digitale in open access delle fonti 
critiche del cinema muto tedesco (FMJ Archive). Tra le sue 
aree di ricerca privilegiate vi sono anche la metaforologia, 
la semiotica e la teoria dei media. Con Maurizio Giani ha 
curato presso questo editore Musica e metafora: storia, analisi, 
ermeneutica, 2017. 


ENRICO FUBINI, nato a Torino nel 1935. Professore ordina- 
rio di Storia della musica all’Università di Torino. Visiting 
Professorin numerose Università straniere. I suoi interessi di 
studio si sono diretti soprattutto verso la storia dell’estetica 
e del pensiero musicale. Tra le sue opere si ricorda: L'estetica 
musicale dal Settecento a oggi; Gli Enciclopedisti e la musica; Musica 
e linguaggio nell’estetica contemporanea; L'estetica musicale dall’an- 
tichità al Settecento, Musica e pubblico dal Rinascimento al Barocco; 
Musica e cultura nel Settecento europeo, La musica nella tradizione 
ebraica; Estetica della Musica; El Romanticismo entre Musica y Filo- 
sofia; Il Novecento, entre musica e filosofia, La musica: dalla natura 
alla storia; Il pensiero musicale del Romanticismo; Il pensiero musi- 
cale del Novecento; L'Iluminismo francese del settecento, Musica e 
canto nella mistica ebraica; Intorno alla musica. In collaborazione 
con altri autori ha scritto per le edizioni Einaudi Storia della 
musica. Ha tradotto e curato i Viaggi musicali in Europa di 
Charles Burney e testi del pensiero musicale dell’ Ottocento 
(Wackenroder, Heine). Le sue opere sono state tradotte in 
Inglese, Francese, Spagnolo, Portoghese, Tedesco, Polacco, 
Cinese e Turco. Redattore della Rivista della Società Italiana di 
Musicologia di cui è stato per molti anni il direttore. 
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gia Sistematica e coordinatore del Dipartimento di Teoria, 
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Analisi e Musicologia nel Conservatorio di Torino. Già pro- 
fessore incaricato di Storia della musica e di Musica per lo 
spettacolo nell’Università degli Studi di Urbino “C. Bo” è 
qui Visiting Lecturer presso la Winter School “The Italian Re- 
naissance: Art, Literature, Politic Thought”. Insegna Estetica 
della musica nel corso di laurea magistrale in CAM (Cinema, 
Arte, Musica) dell’Università di Torino. E autore, curatore e 
traduttore di oltre un centinaio di pubblicazioni edite in Ita- 
lia, Francia, Svizzera, Austria, Gran Bretagna, USA, Croazia, 
relative soprattutto ai rapporti tra pensiero musicale e pen- 
siero scientifico, all’immaginario musicale, al mondo musi- 
cale arabo-islamico, all’orientalismo e all’esotismo in musica. 
Ha collaborato a: Nuova Enciclopedia della Musica Garzanti, 
DEUMM, The New Grove Dictionary of Music and Musicians, 
Oxford Encyclopedia of the Modern World, Oxford Encyclopedia of 
the Islamic World, Oxford Encyclopedia of Philosophy, Science, and 
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lizzazione biennale in Storia e filologia della musica (Roma 
2020) e il dottorato di ricerca in Musicologia (Iasi 2015), 
conseguiti con il massimo dei voti e la lode, tre master uni- 
versitari (Roma 2011, 2016, 2017) e due corsi universitari di 
perfezionamento post-laurea (Roma 2012, 2018). Ha fatto 
parte di gruppi internazionali di ricerca, tiene da diversi an- 
ni relazioni in convegni internazionali in Europa, America 
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recenti vi sono Musical Creativity, Political Thought and Power 
(2019) e IL Don Giovanni’ di Mozart: ricerca del piacere versus 
perseguimento della giustizia (2020). Ha insegnato nei Conser- 
vatori di Pescara, Adria, Ferrara, Bari e Campobasso e presso 
l'Accademia di Belle Arti di Bologna. 


ELENA MoscoONI è professoressa associata di Storia del cine- 
ma presso il Dipartimento di Musicologia e Beni Culturali 
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dell’Università di Pavia. La sua indagine si incentra sulla sto- 
riografia e la storia culturale del cinema e delle immagini, 
analizzate come forme simboliche e culturali. Ha svolto ri- 
cerche sul cinema muto e sulla sua cultura, sulle sale e sul 
pubblico cinematografico, sul rapporto tra cinema e culture 
sonore nonché sui paratesti cinematografici e sul fotogiorna- 
lismo. Di recente ha scritto: Un cinema “domestico”. Cattolici e 
forme di organizzazione culturale in Italia 1945-1970 (EDUCatt, 
2018) e ha curato la Storia della comunicazione e dello spettacolo 
in Italia. I media alla sfida della modernità (1900-1944), vol. I, 
Vita e Pensiero, 2018 (con Claudio Bernardi). Tra le altre 
sue pubblicazioni: All’ascolto del cinema italiano: musiche, voci, 
rumori («Quaderni del CSCI», XV, con Marco Cosci e Roberto 
Calabretto), 2019; Guglielmo Giannini uomo di spettacolo (Edi- 
zioni di Pagina, con Mariagabriella Cambiaghi, Raffaele De 
Berti e Victoria Duckett, 2021); Italian pop. Popular music e 
media negli anni Cinquanta e Sessanta (Mimesis, 2021 con Mas- 
simo Locatelli). 


LEONARDO QUARESIMA è Professore Senior all’Università de- 
gli Studi di Udine. Ha insegnato anche a Bologna, Brema, Pa- 
ris 3, Salisburgo. Ha curato l’edizione “revised and expan- 
ded” di From Caligari to Hitler di Siegfried Kracauer (Princeton 
University Press, 2004), l'edizione italiana di Luomo visibile di 
Béla Balázs (Lindau, 2008) e degli scritti sul cinema di Joseph 
Roth (Adelphi, 2015). Sua la cura del volume IV (1924-1933) 
della Storia del cinema italiano promossa dal Centro Sperimen- 
tale di Cinematografia (Marsilio, 2014). Ha indagato i rap- 
porti fra cinema, arti e media, nonché la nozione di stile. E 
impegnato nella messa a punto del progetto di una “Storia 
del cinema senza nomi”. La pubblicazione più recente: il vo- 
lume a più voci /dentità, confine (Mimesis, 2021). 


GRAZIELLA SEMINARA è professore associato di Musicologia 
e Storia della musica presso il Dipartimento di Scienze Uma- 
nistiche dell’Università di Catania. Dal 2019 dirige il Centro 
Studi Belliniani, centro di ricerca dell’ateneo di Catania, ed 
è componente del comitato direttivo del «Bollettino di Studi 
Belliniani». Ha curato l'edizione critica dei Carteggi di Bellini 
(Olschki, 2017) ed è stata incaricata da Ricordi di curare 
l’edizione critica di Bianca e Fernando. Interessata alla ricerca 
musicale del Novecento, ha scritto una monografia su Alban 
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Berg (L’Epos, 2012) e il volume Lo sguardo obliquo, dedicato al 
teatro musicale di Azio Corghi (Ricordi-LIM, 2015), nonché 
saggi su Richard Strauss, Béla Bartók, György Ligeti, Aldo 
Clementi, Francesco Pennisi. Ha dedicato diversi contributi 
anche al rapporto tra musica e cinema; il più recente, Music 
and Images in ‘New Babylon’ between Literature and Visual Arts, è 
stato pubblicato su «Music and the Moving Image» nel feb- 
braio 2021. 
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‘Biblioteca di Athena Musica' è una 
collana promossa dall'Associazio- 
ne Culturale Athena Musica (http:// 
athenamusica.org) e aperta ai con- 
tributi della comunità scientifica. La 
collana propone studi sulle tradizio- 
ni intellettuali che hanno modellato 
l'idea di musica nella cultura occi- 
dentale, definendo nel tempo il les- 
sico, le categorie e le tematiche del 
discorso musicale. In coerenza con 
tale disegno, ‘Biblioteca di Athena 
Musica' pubblica monografie e studi 
miscellanei che intendono rinnovare 
il dialogo tra la musicologia e le altre 
discipline umanistiche e scientifiche. 
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